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ONDINE 


Ce qiLi smi est Vkisioire du chevalier Huldbrand de 
Ringsietten et d'Ondine ; eUe nous apprend comment 
le chevalier epousa une fille des eaux et ce qui en 
advint; comment le chevalier mourut ei fut mis en 
terre ; ef, comment Ondine retouma d son element, 
au fond de la Mer Mediterranee. 





















































I 

L’ARRIVEE DU CHEVALIER 

IL etait une fols un vieux pecheur qui vivait dans une 
contree merveilleuse. La pointe de terre, couverte de 
gazon fleuri, ou s’elevait sa chaumiere, s’avan^ait tres 
loin au milieu des eaux d’un grand lac, et les ondes bleues 
caressaient ce sol ombrag^ de beaux arbres. 

Les hommes ne s’etaient pas encore partag4 cet en- 
droit dSlicieux ; le pecheur et sa famille en 6taient les 
seuls habitants. 

Cela tenait sans doute d ce que derriere cette presqu’ile 
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ONDINE 

de reve s^etendait une sombre foret^ reputee fort dan¬ 
ger euse, repair e, disait-on, d*esprits malins et per vers, en 
tout cas si effrayante que personne n'osait aventurer* 
Cependant, pour aller vendre les produits de sa peche a 
la ville voisine, le vieux pecheur Tavait bien des fois tra¬ 
versed, et toujours sans accident; mais il faut dire que le 
bonhomme avait le coeur pur et que toutes ses pens4es 
allaient a Dieu : encore avait-il soin, afin d^armer son 
courage, d’entonner des cantiques des Tinstant ou il 
abordait F ombre epaisse des fourres. 

Or, ce soir-la, tandisqu^l raccommodait tranquillement 
ses filets au seuil de sa cabane, le bon pecheur entendit 
soudain un bruit etrange qui semblait provenir de la foret ; 
on eut dit la course folle d'un cheval au galop* 11 ne put 
s'empecher de penser aux visions qu'il avait eues, certaines 
nuits de tempete : surtout Timage d/une sorte de geant, 
blanc comme neige, au chef branlant, lui revint en me- 
moire, et, comme il regardait dans la direction de la foret, 
void qu'il crut apercevoir le fantSme parmi les arbres* 
11 frissonna; seule, Fidee que la verte et riante prairie oil 
il se trouvait le mettait a Fabri des mauvais genies de la 
foret parvint a le rassurer* Et puis, une priere lui monta 
aux levres, et bientot il se mit a rire de ses hallucinations : 
ce qu'il prenait si volontiers pour un geant de neige, 
c^dait tout simplement un ruisseau qui jaillissait d^un 
fourre et courait en clairs repiis se jeter dans le lac* Et le 
bruit etrange, qui tout d'abord Favait Inquiete, cessa de 
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Derrifere ta presqa’ile s’^tendait une sombre fordt, repairc 

d'csprits malins ct pervers 


4 


I 


t 


I 









































































































































L’ARRIVEE DU CHEVALIER 

I’etnouvoir lorsqu’il vit a la lisiere de la foret un cavalier 
apparaitre et piquer droit sur la chaumiere. 

C’etait un chevalier de noble apparence et richement 
vetu : un manteau de pourpre couvrait en partie son 
justaucorps violet brode d’or ; de belles plumes rouges et 
bleues rehaussaient 1’elegance de sa toque ; a son baudrier 
d’or pendait une epee ornee de pierreries ^tincelantes. 
L’etalon blanc qui le portait, plus fin et plus leger que les 
chevaux d’armes, courbait 4 peine les hautes herbes en 
passant. 

Sans doute, il n’y avait rien a redouter d’une si 
gracieuse apparition ; le vieux pecheur hesitait cepen- 
dant. ... A la fin, il se leva, ota poliment son bonnet 
devant ce visiteur de marque, et attendit, 

Le chevalier s'enquit aupres du bonhomme d’un asile 
pour lui et son cheval. 

— Votre cheval, mon bon seigneur, repondit le pecheur, 
passera une excellente nuit sur cette herbe molle et fraiche. 
Quant 4 vous, je mets a votre disposition mon humble 
chaumiere oil vous pourrez souper 4 peu pr4s bien et 
dormir ensuite paisiblement. 

Le chevalier se declara satisfait j il sauta a terre, 
debrida sa monture et lui donna la liberte. Puis il dit 4 
son hote : 

— Vous etes hospitalier, mais Teussiez-vous moins et4 
que la force des choses m’aurait, je crois, de toute fa^on 
retenu ici ce soir. Je crois que ma route est barr4e par ce 
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ONDINE 

lac et, quant a rebrousser chemin^ Dieu me garde d’affronter 
les mystdres de cette forSt en pleine nuit* 

— Ne parlons pas trop de ces mysteres, repliqua le 
pecheur, et il ouvrit a son hote la porte de la cabane- 

PrSs de Patre oil crepitait un maigre feu de bois, la 
vieille femme du pecheur etait assise dans un grand fauteuil 
rustique. A la vue du bel etranger, elle se leva, salua avec 
beaucoup de bonne grace et reprit place dans son fauteuil, 
— Excusez ma bonne femme, dit alors le pecheur avec 
un sourire, si elle ne vous offre pas le siege le plus con- 
fortable de la maison : la coutume veut, chez les pauvres 
gens, que les personnes agees soient en tout les mieux 
servies. 

— Mais, repliqua la femme, notre hote, bon chretien 
comme nous, ne saurait certalnement trouver a redire a 
cette coutume, Asseyez-vous la, continua-t-elle en s’adres- 
sant au chevalier, asseyez-vous la, mon jeune seigneur: 
cet escabeau est encore tres bon maigre qu’il soit un peu 
bancal, 

Le chevalier approcha du feu le si^gequ'on lui designait 
et s’y installa de bon coeur tant il se sentait a Paise dans 
ce milieu de braves gens : il lui semblait que ce foyer avait 
fete le sien autrefois et qu’U y revenait apres une longue 
absence ; les objets a Pentour lui fetaient familiers. 

On bavarda, pres des chenets, comme de vieilles con- 
naissances. Le chevalier tenta a plusieurs reprises de 
mettre la conversation sur la fameuse foret, mais le vieux 
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UARRIVEE DU CHEVALIER 

pecheur, chaque fois, montra la nuit qui descendait et mit 
un doigt sur ses levres. Les deux vieillards parlerent 
abondamment de leur maisonnette et de leurs petites 
affaires ; quant au chevalier, il se contenta de dire qu’il 
s’appelait le Sire Huldbrand de Ringstetten, qu’il possedait 
un chateau sur les bords du Danube, et qu’il avait beaucoup 
voyage. 

Cependant, I’etranger etait fort intrigue depuis quelques 
instants par un bruit singulier qui semblait venir de la 
fen€tre, comme si quelqu’un se fut amuse a lancer de I’eau 
centre les vitres. Le vieux pecheur s’en 6tait aussi aper^u 
et il fron^ait les sourcils d’un air mecontent. A la fin, 
I’eau gicla le long de la croisee mal ferm^e, en une fus^e 
scintillante. Le pScheur se leva alors, en coldre, et cria 
vers la fenetre : 

— Ondine, as-tu fini tes espi^gleries P Nous avons 
du monde a la maison. 

Un petit rire joyeux perla dans le silence du dehors et 
les jets d’eau cess^rent. 

— Il faut excuser cette enfant, mon bon chevalier, dit 
le pecheur en regagnant son si^ge ; elle n’a pas de me- 
chancete, au fond ; c’est un petit diable, voild tout. Je 
veux parler d’Ondine, notre fille adoptive. Elle est encore 
une gamine bien qu’elle ait tantdt dix-huit ans. Mais, je 
le repete, son coeur, au fond, est excellent. 

— Sans doute, sans doute, rdpartit la vieille avec un 
petit mouvement de tete, tu ne vois guere Ondine qu’ 
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ONDINE 

revenant de la peche ou du marche et^ comme cela, en 
passant, ses gatnineries t’amusent. Mals moi qui suis 
obligee de veiller sur elle toute la journee, moi qui n'en 
peux jamais rien tirer de raisonnable et qui, malgre mes 
cheveux blancs, ne trouve aupres d*elle aucune aide dans 
les soins du menage, j^avoue que j^en juge autrement* 11 
y a souvent de quoi perdre patience, serait-on une sainte 
du Paradis, 

— Bon ! bon I fit le bonhomme en riant, nous avons 
tous nos petites luttes, toi contre Ondine, moi centre mon 
lac qui abime trop souvent mes filets, Et cela n'empeche 
pas que nous aimons, moi mon lac, toi notre Ondine, 
malgre les soucis qu^elle te cause, N*est-ce pas, ma 
bonne femme? 

— Ah I le fait est qu’on ne peut lui garder rancune, 
dit la vieille d^un air attendri et affectueux, 

Ld^dessus la porte s^ouvrit, et une jeune fiUe blonde, 
radieuse de grace et de fraicheur, entra dans la chambre. 

— Qu*est"Ce que vous m^avez raconte, pere, dit-elle, 
il n’y a personne ici, . . < 

Mais a ce moment elle aper^ut le chevalier, s'arreta 
court, et le considera longuement, avec la plus extrgme 
surprise, Huldbrand, de son cote, ne pouvait detacher ses 
regards de cette ravissante apparition ; de sorte qu'its 
restdrent la d s’admirer Tun 1* autre plus longtemps que 
de raison. Enfin, loin de marquer quelque timidite, Ondine 
s’avan 9 a familierement vers le jeune homme, se mit a 
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UARRIVEE DU CHEVALIER 

genoux devant lui et, jouant avec une medaille d’or sus- 
pendue a une chaine qu’il portait au cou, elle lui dit: 

— Aimable et beau chevalier, te voila done enfin 
arrive dans ce pays, dans notre chaumi^re ! T’a-t-il fallu 
voyager a travers le monde pour parvenir jusqu’ici ? 
Viens-tu de la sombre foret ? 

Les reprimandes de la bonne femme arrgterent la 
reponse du chevalier. Ondine etait indiscrete et on la 
priait de se mettre sans mot dire a son ouvrage ; mais 
Ondine approcha un petit banc du tabouret de Huldbrand 
et affirma en s’installant : 

—• Je ne travaillerai pas ailleurs qu’ici. 

Le vieux pecheur, plein d’indulgence pour cette enfant 
gatee, eut I’air de s’occuper d’autre chose. Mais la jeune 
fille insista : 

— J’ai demande a notre gracieux hote d’oii il venait; 
i’attends sa reponse. 

— Je viens de la foret, ma Jolie, repliqua Huldbrand. 

—■ Alors, raconte-moi comment tu y es entre et ce 
que tu y as vu, car il court de curieuses histoires sur cette 
foret. 

Des souvenirs tout proches encore revinrent a I’esprit 
du chevalier qui frissonna et jeta un regard inquiet dans 
la direction de la fenetre ; mais dehors le calme regnait 
et nulle forme ne s’agitait dans Tombre de la nuit. Huld¬ 
brand allait commencer son recit lorsque le vieux p8cheur 
le pr^vint par ces’mots : 
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ONDINE 

— Sire chevalier, ne paries pas de ces choses : c’est 
la nuit, le moment n’est pas propice- , • * 

Alors Ondine, fort en colere, se leva, tr^pigna, et, les 
poings sur les hanches, dit a son pere adoptif : 

■— Et moi je veux qu4I parle ! il le doit! je le veux ! 

Cette arrogance fit sortir le bonhomme de sa patience* 
A son tour il se facha, semon 9 a vertement la jeune fille et 
lui fit entendre ses verites ; en quoi il fut naturellement 
second^ par la vieille femme qui en avait long a dire sur 
le compte d'Ondine, 

A la fin, celle-ci, de plus en plus revoltee, s’ecria : 

— Puisqu’il vous plait de me chercher querelle et de 
me contrarier dans mes desirs, je ne passerai pas la nuit 
avec vous dans votre vilaine chaumiere- 

Et, la~dessus, elle prit la porte, fila comma une fieche 
et disparut dans les ten^bres qui s*epaississaient de plus 
en plus. 
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II 

DE QUELLE MANIERE ONDINE ETAIT ARRIVEE 

CHEZ LE VIEUX PECHEUR 

HULDBRAND et le pecheur s’etaient, d’un mouvement 
instinctif, elances a la poursuite de la jeune fille. Mais, 
dehors, dans I’obscurite, ils avaient bientot ete contraints 
de s’arreter. Huldbrand, d’ailleurs, se demandait s’il 
n’etait pas le jouet d’un reve, et si la suave apparition 
d’Ondine, si brusquement suivie de sa disparition, n’^tait 
pas une nouvelle aventure merveilleuse comme celles de 
la forSt. Mais le vieux pScheur le ramena a la realite : 

— Ce n’est pas la premiere fois qu’Ondine nous joue 
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ONDINE 

ce tour, dit-il* Elle va nous laisser maintenant dans une 
mortelle inquietude jusqu’a demain matin : pourvu 
seulement qu'il ne !ui arrive pas de mal 1 

■— Essayons encore de la rejoindre, proposa le cheva¬ 
lier. 

— Inutile, repliqua le pecheur. Je ne saurais permettre 
que vous risquiez votre vie a rechercher cette petite 
folle, et, pour mol, mes vieilles jambes n*en peuvent plus, 
D*ailleurs, comment savoir la direction qu*elle a prise ? 

— Du moins appelons-la, supplions-la de revenir, 

Et Huldbrand lanfa aux echos le nom gracieux de la 
jeune fille. Le vieillard hochait la tSte en disant que la 
petite fetait bien trop entetee pour r^pondre et que tous 
les moyens du monde ne serviraient de rien; pourtant, il 
ne pouvait lui-mgme s’empecher de meler ses appels a 
ceux du chevalier et de crier : 

— Ondine ! reviens pour cette fois, je t’en prie ! 

Cependant, il en arrtva comme le pecheur l^avait dit : 
Ondine ne repondit pas ni ne parut* Les deux hommes, de 
guerre lasse, reprirent le chemin de la maisonnette- La 
bonne mere etait aller se coucher, et, dans Patre, le feu 
s*eteignait lentement. Le vieux pecheur ranima les cendres, 
ajouta du bois et posa sur la table une cruche de vin : 

• —■ Vous avez aussi de Tinquietude au sujet de cette 
enfant, dit-il au chevalier ; nous ferions done mieux de 
passer ici une partie de la nuit d causer et a boire, plutot 
que de nous etendre sur nos lits pour n^y point dormir. 
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ONDINE CHEZ LE PECHEUR 

Huldbrand acquiesfa, et tous deux se mirent a deviser 
tout en faisant honneur a la cruche. Ondine, naturelle- 
ment, fit tous les frais de la conversation ; on ne pensait 
guere qu’d elle. Quand le plus leger bruit se faisait entendre 
au dehors, le chevalier ou le pScheur se levait, poussait 
la porte, interrogeait la nuit d’un regard anxieux, Bientot, 
le vieux pecheur en vint a raconter a la suite de quelles 
circonstances ils avaient, sa femme et lui, adopte cette 
etrange enfant. Le chevalier I’fecouta avec le plus grand 
interet : 

“ Un jour, dit le vieillard, il y a de cela environ quinze 
ans, j’etais alle comme de coutume d la ville pour vendre 
mes poissons. Ma femme etait restee a la maison pour 
s’occuper des soins du menage et veiller sur une petite 
fille que le ciel nous avait heureusement envoyee peu de 
temps auparavant. Divers projets s’agitaient alors dans 
ma tete : j’adorais ce coin de terre ou j’avais vecu dans 
la paix, mais je songeais a le quitter pour aller m’etablir 
a la ville et y preparer Tavenir de notre enfant. Je discu- 
tais en moi-meme les avantages et les inconvenients d’une 
telle resolution. Je reflechissais, enfin. Et j'allais tran- 
quillement mon petit bonhomme de chemin, a travers cette 
meme foret dont on dit tant de choses et oi^ le bon Dieu, 
quant a moi, m’a toujours garde de toute rencontre et de 
tout mal. Helas I le malheur devait cependant tomber 
sur moi, il n'etait pas loin, il ne se dissimulait pas parmi 
ces ombres mysterieuses, non, il etait installe a mon 
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ONDINE 

propre foyer* Je reviens de ma tournee, j/arrive, je trouve 
ma femme en pleurs, seule. 

Oii est notre enfant? m’ecriai-je, Qu’as-tu ? 

Les sanglots de ma femme Tetouffent, elle ne peut 
repondre que par des mots entrecoupes qui sont autant 
de blessures affreuses pour mon pauvre coeur- Un acci¬ 
dent banal et terrible : 1 ^enfant avec sa mere j ouait au 
bord du lac; soudain, la petite echappe aux mains qui la 
tiennent, se penche sur le miroir trompeur des eau3c, tombe, 
disparait* * * * 

Nous avons longuement interroge les rives du lac, 
cherche parmi les hautes herbes et jusqu’au fond de Teau : 
en pure perte ; il ne nous a mgme pas ete donn4 de revoir 
le cher visage de notre pauvre enfant* 

** Je vous laisse a penser, seigneur chevalier, dans 
quel etat de desolation nous laissa ce cruel evenement* 
Nous etions, le mgme soir, assis, ma femme et moi, autour 
de la table familiale, tristes et sans force, suppliant la 
mort de ne pas nous epargner aprgs un tel coup. Vivre 
encore, vivre sans notre cher ange, nous semblait impos¬ 
sible. Mais le ciel veillait ! Nous gtions la a pleurer, a 
gemir, quand, tout a coup, par la porte ouverte entra une 
jolie petite fille de trois ou quatre ans environ, richement 
habillee, toute gracieuse et souriante. Nous la regardames 
avec gmotion et surprise, sans savoir que penser. Quand 
elle fut tout pres de moi, je vis que ses cheveux et ses 
vetements ruisselaient d'eau* 
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Tout a coup, par la porte ouTcrtc entra une jolie petite 
fille. richement habill^e, toute gracieusc ct souriante 


















































































































































































ONDINE CHEZ LE PECHEUR 

“ — Chere, dis-je a ma femme, faisons du moms pour 
cette enfant ce que nous voudrions tant qu’on fit pour 
notre pauvre disparue. 

" Nous d^shabillSmes la petite, la mimes dans un lit 
bien chaud et lui donnames des boissons genereuses et 
reconfortantes. Cependant, elle ne cessait de nous sourlre 
avec de beaux et bons yeux oil se revelait sa petite ame. 
Le lendemain, comme elle allait bien, je la quest! onnal sur 
ses parents et sur Taventure qui I’avait amenee chez nous. 
Mais elle ne repondit que par des histoires si extravagantes, 
pleines de chateaux d^or et de palais de crlstal, qu’il nous 
parut pendant longtemps, a nous autres gens simples, 
qu’elle etait tombee tout droit de la lune sur notre pres- 
qu'ile. Tout ce qu’on put, a la fin, demeler de son discours, 
fut qu’elle se promenait avec sa mere en barque, que 
le bateau avait chavire, qu’elle s’etait trouvee precipitee 
dans le lac, qu’elle avait perdu connaissance et qu’elle 
s’etait par la suite reveillee, non loin de notre cabane, sous 
le frais ombrage d’un arbre. Mais quand a rien savoir 
d’autre, sur son origine, son nom, sa religion meme, ses 
parents, sa demeure, impossible I II fallut y renoncer. 

“ Notre chere fille nous manquait affreusement ; il 
nous vint tout naturellement a I’idee de garder aupres de 
nous, pour la rentiplacer, cette petite inconnue que le ciel 
lui-meme semblait avoir pris soin de nous envoyer dans 
notre malheur. Ainsi en fut-il decide : la place vide 
autour de la table famillale fut a nouveau occupee et la 
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ONDINE 

chaumiere connut encore les frais eclats de rire et les 
jeux innocents* 

‘"Cependant, nous ne savions de quel nom appeler 
notre nouvelle enfant Je proposals bien Dorothee, qui 
signifie ‘ Don de Dieu/ et qui, par cela, me semblait tout 
indlque ; mais la petite ne voulait pas entendre parler de 
Doroth^e ; elle disait que ses parents Tavait nomm^e 
Ondine, qu'Ondine elle s^appelait, qu’Ondine elle voulait 
etre et demeurer. Ondine ? Etait-ce la un nom de Chre¬ 
tien ? Je consultai le calendrier : point d’Ondine. J’allal 
prendre le conseil d’un vieux pretre, d la ville : Ondine, 
d’apres lui, devait etre un nom de paien. Que faire ? 
L’enfant avait-elle ete baptisee, seulement ? Le vieux 
prgtre fut d’avis que, dans le doute ou nous etions, il 
valait mieux risquer de la baptiser une seconde fois. On 
decida d’un jour pour celebrer ce grand acte. Le saint 
homme vint a notre chaumigre, un beau matin : la petite, 
toute gracieuse dans une ravissante robe blanche, supplia 
avec tant d’insistance pour qu’on lui laissat son nom 
d'Ondine, que le pretre crut pouvoir sans peche la baptiser 
sous ce nom etrange : 1’enfant se conduisit d’ailleurs, 
pendant toute la ceremonie, comme une vraie petite sainte, 
et il est bien certain qu’aucune chretienne du bon Dieu, 
portant tous les noms du calendrier, ne se fut montrge en 
Cette circonstance plus chretienne que notre Ondine. 

“ Je dois 4 la verity d’ajouter que, par la suite, ce beau 
zele tomba un peu, et que bien des polissonneries 
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Ill 

LE CHEVALIER RETROUVE ONDINE 

HULDBRAND se demandait de plus en plus serieusement 
si Ondine n’etait pas un etre Immateriel dans le genre de 
ceux qu’il avait rencontres dans la foret. Tout, dans cette 
contree naguere si paisible, lui paraissait Illusion trom- 
peuse ; il en serait venu a douter meme de Texistence du 
vieux pgcheur si Fecho n’avait persiste a lui apporter la 
voix du brave homme, appelant sa fille adoptive, suppliant 
le ciel de Faider dans ses recherches* 

Bientot, le chevalier arriva au bord du ruisseau trans¬ 
forme en torrent et vit que Fonde debordee separait d 
present completement la pointe de ter re de la foret- 
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ONDINE RETROUVEE 

— Ciel, pensa le jeune homme, la pauvre Ondine est 
done dans la foret, seule, parmi les spectres, et ce torrent 
met entre nous sa barriere infranchissable I . . . 

S’armant de courage et de decision, Huldbrand tenta 
d’entrer dans le ruisseau pour le traverser soit a gue, soit 
a la nage. Toutes les visions qu’il avait eues dans la foret 
Tassaillirent de nouveau ; surtout Timage d’un grand 
vieillard blanc, qui ricanait en agitant avec ironie son 
enorme tite, lui apparut. Mais au-dessus de tout cela 
planait le souvenir attirant de la gracieuse Ondine, et 
Huldbrand ne recula pas. 

II allait, au contraire, bravement, luttant centre le 
courant rapide qui mena^alt a tout instant de I'emporter, 
avec une forte branche de sapin sur laquelle il s’appuyait. 
II avan^ait, avan^ait, quand tout a coup 11 entendit non 
loin de lui une voix charmante qui disait : 

—■ Attention 1 Meiie-toi du vieux torrent : il est plein 
de malice. . . . 

Il reconnut alsement la voix d’Ondine, s’arreta, 
chercha d’ou elle pouvait venlr. Mais, etourdi par le 
bouillonnement de I’eau, il faillit perdre I’^quilibre et 
tomber. II se remit a marcher, murmur ant ; 

— N'es-tu qu’un rSve, une illusion de beaute et de 
charme, Ondine ? Si tu ne vis pas reellement, je ne veux 
plus exister non plus : |e veux devenir une ombre telle 
que toi, Ondine, chere Ondine. . . . 

— Fais attention! . . . Tourne-toi par ici, .mon bel 
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ONDINE 

etourdi . • - fit entendre de nouveau la voix mysterieuse. 
Et Huldbrand, regardant de cote^ apergut soudain, comme 
la lune se montrait entre deux nuages, Ondine gracieuse- 
ment couchee sur un lit de verdure, au beau milieu d^un 
petit ilot ombrage de hauts arbres et que Pinondation avait 
forme en cet endroit, 

Un bond, deux bonds encore parmi les vagues qui 
entre-choquent avec fureur, et le chevalier est aupres 
de la jeune fille, sur le frais ga^on de Tile minuscule* 
Ondine enlace de ses bras blancs le cou de Huldbrand, le 
force a s’asseoir a ses cotes, et, tout de suite, sans preter 
plus d^ attention a 1* or age, a la tempete, a Pinondation, 
elle dit : 

—' Gentil ami, maintenant que nous voici founts et 
seuls tous deux, tu vas me faire le recit que je t^ai demande. 
Parle-moi de la sombre foret. On est bien ici pour raconter 
des histoires : notre toit de feuillage vaut bien la pauvre 
petite chaumiere du pecheur* . . . 

— C*est le ciel, dit Huldbrand en pressant la jeune fille 
sur son coeur* 

Cependant, le vieux pecheur etait arrive au bord du 
torrent et, comme la lune eclairait bien, il n^eut pas de 
peine a decouvrir la retraite des deux jeunes gens, De 
loin, il s'^cria : 

— He la ! mon hote 1 Que faites-vous seul avec ma 
fille adoptive ? Je vous ai refu sous mon toit en toute 
confiance : est-ce ainsi que vous abusez de mon hospitality, 
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Soudain, comme la lune se inontrait cntrc deux nuages, 
Huldbrand aper9ut Ondinc au milieu d’un petit ilot 
ombrage de grands arbres 





























































































ONDINE RETROUVEE 

tandis que, la crainte au coeur, je cherche partout cette 
enfant ? . . . 

— Calmez-vous, bon vieillard I repondit Huldbrand, 
je viens moi-mSme de trouver Ondine. 

— Amenez-la done, dit le pecheur. 

Mais Ondine ne I’entendait pas alnsi. Elle cria qu’elle 
preferait s’enfuir dans la foret avec le bel etranger et ne 
pas reintegrer la chaumi^re ou Ton ne faisait rlen a sa 
fantaisie et d’ou le gracieux chevalier partirait tot ou 
tard. Puis, se penchant vers son compagnon dans un 
mouvement plein de grace, elle se mit a chanter une jolie 
romance ou Ton voyait un petit ruisseau quitter son vallon 
obscur, chercher le bonheur vers les larges horizons de 
la mer et ne plus jamais revenir. 

Cette chanson arracha des larmes ameres au vieux 
pecheur ; mais Ondine ne semblait pas s’en soucier. Elle 
embrassait son bel ami qui lui dit enhn : 

— Ondine, es-tu done insensible ? Si les larmes de ce 
bon vieillard ne t'emeuvent point, elles me font a moi 
beaucoup de peine. Retournons chez lui. 

~ Que ta volonte soit faite I repondit la jeune fille 
avec un etonnement qu’elle ne chercha meme pas d dis- 
simuler. Tout ce que tu desires, je le desire ; mais je 
voudrais cependant que ce bon vieux nous fit une pro- 
messe : e’est qu’il ne s’opposera plus a ce que tu me 
racontes tout ce que tu as vu dans la foret, 

Le pecheur promit, trop heureux d’avoir retrouve sa 











































ONDINE 

ch^re Ondine ; et celle-ci, escort^e du chevalier, regagna 
la maison familiale ou la vietlle femme du p8cheur lui 
fit fete le plus admirablement du monde, 

La»dessus, le temps se remit au beau ; Torage cessa, 
la tempgte se calma ; des oiseauK dans les arbres c81e- 
brerent par des chants cet apaisement de la nature re- 
devenue harmonieuse, 

Et, comme Ondine insistait encore pour entendre This- 
toire promise, Huldbrand commen^a son recit de la 
maniere suivante. 
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IV 

AVENTURES DU CHEVALIER DANS LA FORET 

MAUDITE 

“ IL y avait environ huit j ours que j ’etais dans la capitale 
quand il y fut donne un tournoi. Je pris part a cette f@te 
et n'y epargnai ni mon coursier ni ma lance. Une belle 
demoiselle daigna me remarquer. On I’appelait Bertalda 
et elle etait la fille adoptive d’un due. Tout le temps que 
dur^rent les rejouissances, je m’appliquai, comme I’eut 
fait n'importe quel jeune homme a ma place, a plaire d 
Bertalda, a briller a ses yeux, a triompher dans toutes les 
epreuves. ’ * 

Ici le chevalier fut interrompu par une douleur sou- 
daine a la main ; e’etait Ondine qui lui enfongait ses 
petites dents pointues dans la chair pour lui marquer, 
sans doute, sa jalousie. II continua, emu et souriant : 
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ONDINE 

Cette Bertalda est a la verite une jeune fille orgueil- 
leuse et singuliere, Le deuxi^me jour, elle me plut d^ja 
moins que le premier ; le troisieme, mon affection se mela 
d'inquietude. Mais |e demeurai a ses cotes, parce qu’elle 
me montrait plus de sympathie qu^aux autres chevaliers, 
II arriva, qu*en plaisantant, je lui demandai un de ses 
gants : * Oui, fit-elle, si vous avez le courage dialler 

explorer la foret maudite pour me dire ce qui s’y passe, ^ 
Je ne tenais guere a son gant ; mais mon amour- 
propre se trouva en jeu : il n’est rien qu^un chevalier 
puisse refuser a une dame/' 

Ondine interrompit encore pour exprimer son etonne- 
ment d'une telle fajon d'aimer les gens ; pour elle, jamais 
ridee ne lui serait venue de chasser loin de sa presence 
et vers des dangers inconnus Tobjet de son amour, 

** Je me mis done en route hier matin, reprit le cheva¬ 
lier ; le temps etait Itmpide ; la rosee scintillait au soleil 
sur les herbes, et la forgt, aux beaux ombrages verdoyants, 
m’apparaissait comme rien moins que terrible. Je m'y 
engageai, tout confiant, au petit trot de mon cheval, 

** A un certain moment, comme je ne me rendais plus 
bien compte de la route que je suivais, j'arrStai ma mon- 
ture et levai les yeux au ciel pour interroger la position 
du soleil. Dans ce mouvement, j 'apergus, entre les branches 
d'un chSne, une etrange creature noire, assez semblable 
a un ours. Elle me consid^rait en ricanant, et me dit; 

* Je suis en train de faire provision de bois pour alimenter 
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AVENTURES DU CHEVALIER 

le feu sur lequel on te fera rotir cette nuit, monsieur 
rindiscret.’ Et en meme temps elle fit un tel vacarme, 
criant et agitant les grosses branches du chSne, que mon 
cheval, epouvante, s'emballa et m’emporta dans une 
course vertigineuse, avant que j’aie pu faire plus ample 
connaissance avec ce monstre diabolique. 

— Mieux vaut n'en pas savoir plus long sur son compte, 
dirent ensemble et en se signant les deux vieux pecheurs. 
Et Ondine remarqua, en fixant sur Huldbrand ses beaux 
yeux clairs : 

— Le plus charmant de I’histoire, c’est qu’ils ne font 
pas roti, mon gracieux chevalier. 

Huldbrand reprit : 

“ Mon cheval, dont je ne pouvais plus me rendre 
maitre, manquait 4 chaque instant de se jeter sur quelque 
tronc d’arbre ou dans quelque precipice. Tout a coup, il 
fit un brusque ecart et s’arreta net: je crus voir alors un 
homme haut et blanc qui s’etait place resolument en 
travers du chemin pour arreter dans sa course folle le 
fougueux animal. Mais, en y regardant de plus pr4s, 
je n’aper^us en realite qu’un ruisseau clair et argente qui 
coulait la son cours, et qui, barrant le passage a mon 
cheval, avait oblige la bete a s’arreter. 

— Merci, cher ruisseau 1 s’ecria Ondine en tapant 
des mains. 

“ A peine etais-je remis de cette alerte, continua 
Huldbrand, que j ’apergus a cote de moi un nain difforme, 
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ONDINE 

extremement laid, au nez demesur^ et au teint jaunfitre ; 
il ricanait, lui aussi, et me faisait mille reverences ridicules- 
Impatiente, je tournai bride et songeai a m*Eloigner, 
d*autant que le soleil baissait et que j'avals du chemin a 
faire pour regagner la ville* Mais ce petit etre, en deux 
ou trois bonds, eut tot fait de me rejoindre et se trouva de 
nouveau d la tete de mon cheval ; 

— Place I m'ecriai-je, ou Je te passe sur le corps, 

“ — ^ He ! cria«t-il d'une voix rauque, je viens de te 
sauver la vie, cela vaut bien un pourboire I 

f*_Tu mens, repondis-je; c'est le ruisseau qui m^a 
sauve la vie, Tu n'y es pour rieti ; mais, afin de me 
delivrer de ta presence et de tes grimaces, je te paierai 
cependant volontiers, 

“Et je lui jetai une piece d'or qu*il regut au vol dans 
un etrange petit bonnet pointu, 

“ Je poursuivai mon chemin au trot ; le nain ne me 
quitta pas et courut derriere moi en poussant des cris 
invraisemblables, Je mis mon cheval au galop ; I'affreux 
petit personnage galopa a cote de moi le plus naturelle- 
ment du monde, Je le regardai avec coldre ; il me montra 
la piece de monnaie en glapissant : ' Mauvais or I fausse 
monnaie ! . . +* A la fin, je m'arretai : * Que veuK-tu ? 
lui diS"je, Prends encore cette piece et laisse-moi,* Il 
recommenga ses reverences grotesques et repondit; ^ Ceci 
n'est pas de Tor, ou je me trompe fort, Je possede moi- 
meme quelques-unes de ces piecettes et je vats en montrer,* 
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L'affreux petit persoanage me moutra la pi^ce de 
monnaie en glapissnnt : “ Mauvats or ! tausse monnaie I 
fausse monnaie I 
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AVENTURES DU 


CHEVALIER 


“ La-dessus, il me sembla que la terre s’ouvrait tout 
a coup sous mes yeux. Dans un abime sans fond, je vis 
une troupe de nains aussi hideux que mon petit com- 
pagnon, occupee a manipuler des metaux precieux, a 
echafauder des colonnes de pieces d’or qu’ils renversaient 
ensuite en se jouant. Tous gesticulaient, riaient d’un air 
sardonique, poussaient des cris sinistres, tendaient vers 
moi des poings mena^ants, ou bien me d^signaient de leurs 
doigts crochus, noircis de fumee. C’etait I’enfer meme : 
fuir, fuir, je ne pouvais penser a autre chose, et c’etait 
tout ce que la nature pouvait ra’ordonner de faire. Je 
donnai done de I’eperon a mon cheval qui repartit dans 
un galop furieux. 

*' Plus tard, autre aventure. J'avals fini par retrouver 
le chemin de la ville et je voulais m’y engager. Une 
fetrange figure se dressa alors devant moi et m'emp^cha 
de passer. J’essayai de la contourner ; elle revint se 
placer juste a la t§te de mon cheval. J’allai droit sur 
elle, determine a passer au travers s’il le fallait j mais 
une telle trombe d’eau ecumante jaillit a ce moment de 
la mysterieuse figure que j’en fus aveugle et que je 
dus rebrousser chemin. Une seule route s’offrait a 
moi d’autre part; je la pris. C’est celle qui m’a conduit 
jusqu'a cette prairie verdoyante et jusqu’a cette cabane 
hospitaliere. ’ ’ 

Le vieux pecheur felicita Huldbrand sur I’heureuse 
'fa(on dont il avait echappe a ses persecuteurs ; puis, il 
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ONDINE 

etudia le moyen, pour le chevalier, de regagner la capitale, 
ce qui fit sourire Ondine. 

— Tu te r^jouis done de mon depart ? lui demanda 
Huldbrand. 

— De quel depart veux-tu parler ? fit Ondine. Essaie 
done un peu de t’en aller. Tu es bel et bien prisonnier 
ici, et le lac, pas plus que la foret, pas plus que le torrent, 
ne t’aideront dans ton dessein ; ils s’y opposeront au con- 
traire, et si tu veux lutter contre eux, ce sera pour ton 
malheur. 

— Je resterai done jusqu’a ce que les elements me 
soient plus favorables, repondit Huldbrand. En es-tu 
fachee, petite Ondine ? 

— Ah 1 dit la jeune fille avec mauvaise humeur, 
lalssez-moi I Je songe a tout ce que vous auriez encore 
raconte sur cette Bertalda, si je ne vous avals mordu la 
main pour vous faire taire la-dessus. . . . 


















































Les nains me designaieat de lemrs doigts crochus 
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V 

COMMENT HULDBRAND VECUT DANS 

LA PRESQUTLE 

A 

PEUT-ETRE, cher lecteur, t’est-il arriv6 dejd, apr^s avoir 
longtemps erre, de pays en pays, de t’arrgter dans une 
contree, dans une maison, ou, enfiln, tout te paraissait bon 
et favorable. L’amour du repos, I’amour du foyer familial, 
si naturel, si humain, se reveillait au fond de toi, et il te 
semblait que c’etait la patrie elle-meme, la patrie ornee 
de ses fleurs les plus personnelles, que tu venais de re- 
trouver. Rappelle en ton cceur ce sentiment delideux et 
tu auras une idee de celui qu’eprouvait le seigneur Huld- 
brand a vivre dans la petite cabane des pecheurs. 

II s’assurait souvent et volontiers que le torrent 
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ONDINE 

devenait de plus en plus large, tumultueuK, imp ratio able, et 
que le sejour dans la presqulle n^etait pas pr^s de s’achever. 
II passait ses journees a aller tirer quelques oiseaux, avec 
une vieille arbalete decouverte dans un coin de la chau- 
miere, et ce gibier augmentait fort a propos rordinaire de 
la maison. Ondine grondait bien un peu son ami de se 
montrer si cruel, de tuer ces aimables petites betes ; mais 
si, d'aventure, il revenait sans rien rapporter de sa chasse, 
elle le grondait encore plus fort, en disant qu^a cause de 
sa maladresse il allait falloir se contenter, pour tout mets, 
de poissons et d’ecrevisses* Huldbrand supportait gaiement 
toutes ces petites attaques, d*autant qu*il les voyait le plus 
souvent finir par des caresses. 

Le pecheur et sa femme trouvaient naturelles ces 
familiarit^s ; ils en etaient venus insensiblement a con- 
siderer les deux jeunes gens comme des fiances, Huld¬ 
brand lui-meme se considerait comme le fiance d^Ondine, 
Il lui semblait que sa vie s^ecoulerait desormais en ce 
coin de terre perdu, sSpace du rest ant de Funivers par un 
torrent infranchissable et par la plus redoutable des forgts ; 
que ce foyer etait devenu le sien ; ces bons vieillards, ses 
parents d’adoption ; cette jeune fille, douce et aimante, sa 
fiancee. 

Quelquefois, son cheval faisait entendre un hennisse- 
ment particulier, comme pour lui rappeler qu*il avait 
d’autres exploits A accomplir, Ou bien, il semblait a 
Huldbrand que son blason brillait avec un feclat inaccou- 
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LE SEJOUR DU CHEVALIER 

tume, que son epee sortait a demi de son fourreau, pouf 
lui inspirer les tnSmes pensees chevaleresques et lui re- 
procher son inaction. II apaisait alors son ame inquiete en 
se disant qu’Ondine etait certainement la fille de quelque 
haut seigneur de la region, et qu'avoir gagne son amour 
etait d4ja un beau fait d’armes. 

Huldbrand n'aimait pas entendre la femme du pScheur 
gronder Ondine en termes vulgaires et trop familiers ; 
mais comme Ondine etait toujours la premiere a rire des 
reproches qui lui ^talent ainsi adresses, et comme, d’autre 
part, I’espiegle enfant les m^ritait dans une large mesure, 
le chevalier ne pouvait pas en vouloir beaucoup a la vieille 
femme, et I’harmonie n’etait jamais rompue le moins du 
monde dans la modeste mais heureuse petite cabane. 

Quelque chose vint enfin varier un peu cette existence. 
Apres le repas du soir, tout en devisant, le pecheur et son 
hote avaient pris I’habitude de vider ensemble un cruchon 
de vin, tant et si bien qu’un jour la provision s’en trouva 
6puisee, ce dont les deux hommes se montrerent fort 
mecontents. Ondine s’amusa bien de la grimace qu’elle 
leur vit faire a ce sujet et les plaisanta sans pitie. Vers le 
soir de ce jour-la, elle sortit sous le pretexte de fuir ces 
visages maussades ; le temps se gStait, I’orage mena^ait, 
et les deux hommes, au souvenir des angoisses qu’ils 
avaient deja connues en une circonstance semblable, 
s’apprStaient a rappeler la jeune hlle quand elle revint 
d'elle-meme, I’air joyeux et frappant gaiement des mains. 































ONDINE 

— Que me donnerez-vous, dit-elle, si je vous procure 
du vin ? 

Les deux hommes se regardftrent, surpris. 

— Mais non, je ne vous demande rien, continua-t-elle ; 
si vous reprenez un visage plus aimable, je me tiendrai 
pour payee. Suivez-moi; le torrent a pousse un tonneau 
sur le rivage et je parie que c’est un tonneau plein de vin. 

Huldbrand et le pecheur suivirent Ondine. Parmi des 
herbes, dans une petite baie du rivage, ils trouvSrent en 
effet le tonneau dont avait parie I’etrange jeune fille. 11s 
le roulerent vers la cabane, en toute hate, car I'orage, d 
present, etait sur le point d’eclater. Ondine aidait ses 
compagnons dans la mesure de ses forces. On se de- 
pechait, on se depechait, mais les nuages allaient encore 
plus vite ; ce que voyant, Ondine montra son petit poing 
au ciel en criant d'une fa^on mena^ante et a la fois 
comique ; 

— Toi, la-haut, tache de ne pas nous mouiller ! . . . 

Le vieux pgcheur blama ce qu’il appelait une impreca-- 
tion, mais Ondine en rit sous cape ; d’ailleurs, il n’arriva 
de mal a personne pour cette saillie sans gravite f bien 
mieux, centre toute prevision, ils arriv^rent tous trois d 
la chaumi^re, avec leur butin, sans avoir ete mouilles. 

On ouvrit le tonneau : un mince filet d’excellent vin 
en coula, dont on remplit les verres Alors seulement les 
nuages se dechirgrent et une pluie torrentlelle se mit d 
tomber. Le lac, en furie, se souleva en lames impetueuses ; 
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Oadine cria d’unc fafon mena^ate et a la fois comique : 
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LE SEJOUR DU CHEVALIER 

le torrent rugit comme la fameuse nmt de l^arrivee du 
chevalier* 

— Mon Dieu I dit tout a coup le pecheur, nous 
sommes la a nous rejouir de notre trouvaille et a la 
savourer, et le proprietaire de ce bon vin a peut-etre bien 
perdu la vie parmi les rochers du torrent* 

" Mais non ! fit Ondine en versant a boire a Huldbrand* 

— Sur mon honneur, s'ecria ce dernier, si je savais 
oii trouver rhomme dont vous parlez, bon vleillard, je 
n’hesiterais pas 4 m’elancer dans la nuit pour lui porter 
secours. . . . 

— Tu dis 14 une sottise, repliqua Ondine ; si tu te 
jetais dans pareille aventure, je pleurerais 4 en perdre 
mes yeux. Or, tu pr4f6res, je pense, ne pas risquer ta vie 
et ne pas me faire de la peine, rester aupres de moi et 
savourer ce bon vin ? . . . 

— Vraiment oui, fit le chevalier. 

— Done, je le repete, tu as dit une sottise, recommen^a 
Ondine ; car il faut toujours penser a soi et pas du tout 
-aux autres. 

Cette profession de foi eut le don de revolter le pScheur 
et sa femme ; 

— Ne dirait-on pas, s’ecria le vieii homme, a t’entendre, 
que tu as ete elevee par des paiens ! Que Dieu nous 
pardonne I . . . 

— Ah 1 tant pis I r^pondit la jeune fille. J ’ai dit ma 
fa 9 on de penser. . , , 
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ONDINE 

~ Silence ! interrompit rudement le pechenr. 

Ondine^ toute espiegle qu’elle etait^ n*€tait pas d4nu6e 
de sensibilite, et elle s^effraya beaucoup du ton dont ce 
mot avait ete prononce par son pere adoptif* Son petit 
corps tressaillit, et elle vint se refugier dans les bras 
du chevalier. Celui-ci, assez mecontent de la soudaine 
brutalite du vieux pgcheurj ne sut pas trop a qui donner 
raison. II caressa sans rien dire les boucles soyeuses de la 
jeune filler etj dans le silence qui pesa quelques instants 
sur la petite assemblee, il y eut, pour la premiere fois, 
comme une ombre de gene et de deplaisir. 
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UN MARIAGE 

TOUT a coup, on entendit a la porte un bruit leger, 
comme si quelqu'un frappait pour se faire ouvrir, II y 
eut un moment d*hesitation de la part des habitants de la 
paisible chaumigre ou Ton n*etait gukie habitue a recevoir 
des visites, Qu^un Stre humain fut la, derriere cette porte, 
a cette heure de nuit, cela semblait d^autant plus invraisem- 
blable qu’en raison de Tinondation la pointe de terre ou 
habitait le pScheur etait encore totalement separee du 
restant de la terre. 

Mais, une seconde fois, le meme bruit se fit entendre a 
la porte, accompagne d^une sorte de gemissement, Huld- 
brand, courageux, avan 9 a, Tepee nue a la main* 

— Si c^est ce que je redoute, votre arme ne nous ser- 
vira pas, lui dit le vieux pgcheur. 

Et Ondine, s^approchant de la porte, s'ecria d^une voix 

imperieuse; 
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ONDINE 

— Si vous venez id pour nous inquieter, mechants 
gnomes, vous aurez affaire a Kiihleborn I 

Ces mots bizarres acheverent de derouter les autres 
personnages qui regarderent la jeune fille avec stupefac¬ 
tion. Cependant, une voix, du dehors, repondit: 

— Je ne suis pas un mechant esprit ; je suis un pauvre 
8tre humain. Pour 1'amour de Dieu, secourez-moi I 

Ondine, a ces mots, ouvrit toute grande la porte et, a 
la lueur de la lanterne qu’elle tenait d’une main, on 
aperjut un veritable moine qui recula, tout effraye lui- 
mgme en se trouvant devant une si merveilleuse demoiselle. 
Sans doute pensa-t-il qu’il y avait dans le fait qu’une 
jeune fille d'une beauts incomparable logeait dans une si 
miserable chaumiere quelque artifice satanique, car il 
se mit a prier avec ferveur, en disant: 

— Dieu tout-puissant, protege ton serviteur centre 
les artisans du mal. 

— Entrez 1 entrez 1 venerable pere, dit Ondine j vous 
serez id chez de braves gens. Ne craignez rien, et faites- 
raoi la grace de me tenir pour une honnSte fille du Seigneur. 

Le pretre penetra dans la chaumiere ; I’eau ruisselait 
sur son vetement de bure et degouttait de sa chevelure et 
de sa barbe qui dtaient blanches. Le pScheur et Huldbrand 
Pentrain^rent dans une piece voisine, I’obligerent douce- 
ment a retirer ses vetements afin qu*on put les faire secher 
devant le feu. II les remercia avec un bon sourire et 
consentit a s'envelopper, en attendant, dans un vieux 
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UN MARIAGE 

pardessus gris qui appartenait au pecheur, Mais il refusa 
obstinement le riche manteau brode que lui tendait le 
chevalier. 

Puis tous trois revinrent dans la premiere piece, oti 
la bonne vieille s^empressa de ceder a Thomme de Dieu 
son grand et confortable fauteuiL 

— II vous revient de droit, dit-elle, car vous 8tes age, 
accable de fatigue et de plus prgtre de notre sainte eglise. 

Le chevalier et le pecheur offrirent alors du vin et 
quelque nourriture a I’ecclesiastique, et lorsque celux-ci 
eut repris des forces, il raconta comment il avait quitte la 
veille son couvent, situe tres loin par dela le grand lac, 
pour se rendre au sigge de revSche, afin d'annoncer a 
rgvSque rgtat de misere oH se trouvaient le couvent et les 
villages qui avaient a lui payer la dime, Apres avoir fait 
de grands detours, a cause des inondations qui desolaient 
la contrge, il s*etait vu dans la necessite de s^adresser i 
deux bons bateliers pour traverser avec eux le lac gross! 
par les pluies. 

— Mais a peine, continua le moine, notre petite barque 
avait-elle pris flot qu^une terrible tempete s’eleva. Les 
ondes, revoltees, se dressdrent en mugissant, Les rames 
furent arrachees des mains de mes compagnons, et nous- 
memes, dans notre frele embarcation a la derive, nous 
fumes livres aux forces aveugles de la nature, Le sort 
nous conduisit jusqu^en vue de cette rive lointaine oii se 
dresse votre maison ; alors, notre barque, comme prise de 
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ONDINE 

vertige, se mit a tournoyer sur elle-m§me; j’ignore si elle 
chavira, j’ignore ce qu’il est advenu de mes malheureux 
bateliers, et je ne sals pas davantage comment ces vagues 
ont fini par me jeter sain et sauf, mais 6puise d’angoisse, 
sous les arbres de votre ile. En tout cas, je remercie pro- 
fondement notre Pere Celeste de ce qu’apr^s m’avoir sauve 
de la fureur des eaux, il m’a conduit chez des gens hon- 
n8tes, bons et pieux. H4Ias ! peut-etre, apres vous, ne 
verrai'je plus jamais visage humain ! 

— Et pourquoi cela, mon Dieu ? demande le pecheur. 

— J e suis un vieillard au bord de la tombe, repondit le 
pretre, et il est bien probable, a mon age, oi^ les choses 
vont vlte, que je serai couche sous la ter re avant que le 
cours des eaux debordees n’ait recommence d’Stre ce 
qu’il etait autrefois. 

“ Et puis, il faut bien le prevoir, il se pourrait que les 
eaux en folie, a force de s’6tendre entre vous et la forgt, 
en vinssent a vous separer totalement du reste de la terre ; 
les autres hommes, au milieu de toutes leurs preoccupations 
personnelles, vous oublieraient vite et ne vous porteraient 
pas secours. 

La bonne vieille, a ces mots, ne put s’empecher de 
fremir ; elle fit le signe de la croix et murmura : 

— Que Dieu nous garde ! 

Cela fit sourire le pecheur, qui dit : 

— Je ne vois pas ce qui peut t’epouvanter la-dedans, 
ni en quoi cet ev^nement, s’il se produisait, changerait 
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UN MARIAGE 

notre vie, ou tout au moins la tienne* 11 y a bien longtemps 
que tu n’as pas marche plus loin que Foree de cette forgt 
et vu d'autres visages humains que le mien et celui de 
notre Ondine. Le chevalier, et surtout ce bon moine, ne 
font que d'arriver dans notre minuscule royaume ; si 
Tetat des eaux nous interdisait d^en sortir, nous resterions 
tous les cinq ici, et tes habitudes n^y perdraient rien* 

— Sans doute, repliqua la bonne femme, mais on se 
fait diMcilement a Fidee qu’on est sans recours s^pare de 
ses semblables, 

— Tu resterais done avec nous 1 murmura Ondine au 
chevalier d’une voix douce et en se serrant calinement 
centre lui. 

Mais Huldbrand tomba dans une profonde meditation. 
Tout un monde de pensees parut Tenvahir ; des images 
multiples flotterent devant ses yeux ; tout le pays situe 
par dela le torrent et la foret, la ville qu*il avait quittee 
peu de jours auparavant, son chateau, ses habitudes, sa 
vie coutumi^re, tout cela lui sembla d^un autre temps, d'un 
passe irreel ; seule, l*ile verte et fleurie, baignee par les 
eaux du lac, se presenta a son esprit dans une realite 
charmante, contree d'amour et de bonheur dont la jolie 
Ondine etait la fleur eternelle* Alors, sans presque se 
rendre compte de ce qu^il faisait, comme pousse par une 
volonte mysterieuse, Huldbrand pronon^a ces paroles : 

— Vous voyez devant vous, venerable prStre, un couple 
de fiances. Faites-nous la grace de nous unir Fun a I'autre 
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ce soil m8me. C’est Dieu qui nous a envoye aujourd’hui 
son repr4sentant. 

Le pecheur et sa femme furent tres surpris par ce dis¬ 
cours, Depuis longtemps deja ils consideraient les deux 
jeunes gens comme des fiances, mais le chevalier n’ay ant 
jamais encore parle de ses intentions de mariage, la sou- 
dainete de cette declaration, la hSte avec laquelle le grand 
evenement s’annon^ait ne laisserent pas de les derouter 
quelque peu. Quant a Ondine, elle etait devenue tout a 
coup tres s4rieuse, et, les yeux baisses, elle paraissait 
reflechir A son tour profondement- Le pretre demanda des 
explications, des renseignements detailles et s’informa si 
les vieillards consentalent a cette union. Apres s’etre bien 
entendu sur tons les points, de part et d'autre, on tomba 
d’accord, et tous furent a la joie. La bonne vieille se mit 
sans plus tarder en devoir de donner a la chaumiAre son 
plus bel air de fete, et elle alia chercher dans sa chambre 
deux beaux cierges qu’elle avait un jour rapportes de la 
ville et mis de cote pour cette circonstance solennelle. 

Huldbrand, cependant, cherchait a detacher de sa chaine 
d’or deux anneaux dont il eut fait I'alliance d’Ondine et la 
sienne, Mais la jeune fille, le voyant occupy a ce travail, 
I’arreta et lui dit ; 

— N’abime pas cette chatne, Huldbrand ; mes parents 
avaient prevu qu’un jour viendrait ou je me marierais, et 
ils ne m’ont pas aissee sur cette terre pauvre comme une 
mendiante. 
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UN MARIAGE 

La-dessuSj elle sortit de la pifece et revint Pinstant 
d^aprfis avec deux bagues precieuses, dont Tune fut offerte 
au chevalier* Le vieux pecheur, en apercevant cela^ fut 
plus etonne que jamais et demanda a Ondine d'oii pro- 
venaient ces joyaux qu*il ignorait. 

— Mes parents, expliqua Ondine, avaient cache ces 
bijoux dans la doublure des riches vetements que je portais 
lorsque j‘arrival pour la premiere fois chez vous, Je le 
savais, mais J‘6tais tenue au secret jusqu‘au jour him 
od un noble chevalier viendrait demander ma main* 

Le pretre interrompit les exclamations que souleva ce 
conte de ffee, en se disposant a commencer la ceremonie. 
Les deux cierges avaient Hi disposes sur une table recou-i 
verte d‘un voile blanc* Huldbrand et Ondine s’agenouil- 
lerent cote a cote et le saint homme prononga les paroles 
sacrament el les qui unissent les fiances* Le vieux pecheur 
et sa femme benirent les deux jeunes gens et Tepouse, toute 
emue, appuya pensivement sa jolie tete centre Tepaule de 
son mari* 

Quand tout fut fini, le molne dit : 

— Je croyais, mes chers hotes, que vous Hiez les 
seuls habitants de cette ile ; vous me Paviez du moms 
affirme, * * * Qu*est-ce done alors que cet homme de belle 
apparence, vetu d‘un vaste manteau blanc, qui s’^est tenu 

de Tautre cote de la fenetre, en face de moi, pendant tout 

■ 

le temps de la. ceremonie nuptiale ? 

— Dieu nous garde de cette apparition, s’fecria la bonne 
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vieille, en tremblant; et le vieux p8cheur prit un air 
inquiet. Quant a Huldbrand, il courut a la fenetre pour 
voir ce qu’il en 6tait; mais il ne distingua qu’une ombre 
vague qui se perdit bientot derriere un bouquet d’arbres. 
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VII 


LE SOIR DES NOCES 

ONDINE se departit bientot, ce soir-laj de la gravite 
qu^elle avait observee pendant la cetemonie du manage* 
Sa petite nature Hbre et espiegle eut tot fait de reprendre 
le dessus, et les gamineries qui deplaisaient si fort a la 
vieille femme du pecheur recommencerent sous mille 
formes variees. La presence du pretre n'arreta pas cette 
grande enfant terrible qui ne cessa de harceler de ses 
agaceries son epoux, ses parents nourriciers^ et le vene¬ 
rable moine lul-mgnne. La bonne vieille aurait bien gronde, 
mais en presence de Huldbrand elle n*osait maintenant 
plus rien dire a Ondine* Cependant les enfantillages de sa 
femme etaient loin, cette fois, de plaire au chevalier. S’il 
montrait, en ridant son front ou bien par un petit geste 
de colere, que son mecontentement etait grand, Ondine, 
au desespoir, venait rembrasser et lui demander pardon 
de la fagon la plus calinej mais, ensuite, elle n*avait 

41 


































ONDINE 

rien de plus presse que de recommencer ses petites farces 
pueriles. 

A la fin, le pretre lui dit avec bietiveillance : 

— Jeune et charmante dame, avez-vous songe, en 
cette grave circonstance, a mettre votre ame en harmonie 
avec celle de votre epoux ? 

— Mon ame 1 s’ecrla Ondine en eclatant de rire ; 
voila un joli mot, mais je n’ai pas d’ame. . . . 

Le prgtre, saisi, ne sut que penser d'un tel blaspheme, 
et detourna son visage avec toutes les marques de la 
plus grande tristesse. Immediatement, Ondine se jeta 
a ses pieds et le supplia de ne pas avoir de la peine, de 
lui temoigner de I’indulgence, de I’ecouter et de mieux 
entendre ce qu’elle avait voulu signifier par ces Stranges 
paroles. 

On crut alors qu’Ondine allait center sa veritable 
histoire et faire de longs aveux ; mais a peine se dispo- 
sait-elle a parler en effet qu’un tremblement convulsif 
I’agita, que des sanglots la prirent a la gorge et qu’un flot 
de larmes lui monta aux yeux, 

— Ce doit gtre quelque chose de bien doux, mais 
aussi de bien effrayant, murmura-t-elle enfin, que d’avoir 
une ame. Au nom de Dieu, saint pretre, instruisez- 
moi 1 

Ces paroles acheverent d’epouvanter les pieux habitants 
de la chaumiere. Tout le monde se recula d’Ondine comme 
d ’un 8tre qui n’a pas et8 touche par les graces du Seigneur, 
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LE SOIR DES NOCES 

un etre diaboUque* Huldbrand etalt desole et ne savait 
que penser. 

" Oui, continua la pauvre Ondine^ PSme doit occuper 
une bien grande place dans un etre ; car void que de sentir 
seulement une ame prete A s'eveiller en moi, je me sens 
en m§me temps envahie par toutes sortes d^angoisses, moi 
tout a Pheure si legere, si insoudante 1 * * , 

Et de nouveau elle versa d*abondantes larmes, en se 
cachant le visage dans ses mains. 

Le moine^ alors, s'avan^a gravement vers elle, et au 
nom du del, il Tadjura de se debarrasser de Pesprit du 
mal si celui“ci habitait son enveloppe humaine* Mais 
elle tomba a genoux devant le saint homme et, repetant 
avec lui les paroles sacrees, elle montra les pures dis¬ 
positions d'une creature de Dieu, Le prgtre finit par dire 
au chevalier : 

— Cher seigneur, je vais vous laisser avec celle qui est 
desormais votre epouse, II n^y a rien de mechant dans 

n 

cet etre enigmatique, mais je vous recommande d’Stre 
prudent et de veiller, afin que les demons, qui guettent 
tous leur proie, ne soient pas ici les plus forts, 

Lorsque le chevalier et sa jeune femme se trouv^rent 
seuls, Ondine, toujours a genoux, leva vers son mari un 
visage bouleverse : 

— Helas 1 dit-elle, ne vas-tu pas me repousser ? Je 
dois te faire horreur, et pourtant je ne suis qu’une pauvre 
enfant innocente. 
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ONDINE 

Elle prononga ces paroles avec une telle emotion dans 
la voix que le jeune epoux se sentit penfetre de pitie et 
qu’il onblia du coup tout le mecontentement qui s’etalt 
accumule en lui, II s'elanga vers sa femme et la releva 
tendrement Ondine sourit parmi ses larmes ; un rayon 
de soleil venait dissiper Torage* 

-— Tu ne m'abandonneras pas ? Mon cher chevalier 
me pardonne, murmura Ondine, redevenue confiante ; et 
elle passa doucement ses petites mains roses sur les joues 
de son epoux. 

Huldbrand, rassure lui aussi, chassa loin de lut les 
pensees qui tentaient encore de Passaillir, et dont la moindre 
etait qu’il venait d*epouser un etre malicieux et mechant 
du monde des esprits. Cependant, une question s’echappa 
encore de ses l^vres : 

•— ^Chere petite Ondine, demanda-t-il, explique-moi 
seulement ce que signifiaient tes menaces aux gnomes et 
ton invocation a Kiihleborn, lorsque le moine frappait a 
la porte ? 

— Bah 1 bah I rien du tout, repondit Ondine en riant ; 
c^etait une plaisanterie, elle s*est retournee centre moi. 







































VIII 

ONDINE PARLE DES ONDINS 

LES premiers rayons de sol ell rfeveillerent les jeunes epoux* 
Huldbrand avait ete, pendant toute la nuit, assaiUi de 
reves etranges ou il voyait des fantdmes qui ricanaient 
mechamment et se transformaient tour a tour, a ses yeux, 
en femmes merveilleuses et en dragons affreux* La vue 
d*Ondine, qui reposait paisiblement a son c6t§, lui rendit 
un peu de confiance et de calme* II fit part cependant a 
sa femme des reves mauvais qu*il avait eus ; mais elle 
acheva de le tranquilliser par un regard plein d^amour 
et de serenite. 

II se leva et alia rejoindre dans la salle commune les 
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ONDINE 

autres habitants de la cabane, II lui sembla qu*ils avaient 
tons trois I'air inquiet et malheureux ; mais son appari¬ 
tion derida tous les fronts et chacun s^empressa aupres 
de lui avec des mots aimables et gais. Quand Ondine parut 
a son tour, de veritables acclamations l*accueillirent, tant 
son joli visage montrait de grace et de pure beaute* 

Le pretre s’avan^a le premier vers elle pour la benir, 
Elle se mit a genoux devant lui et lui demanda pardon, 
avec la plus touchante humilite, des paroles un peu f olles 
qu*elle avait prononcees la veille. Puis elle embrassa ses 
bons parents nourriciers et, pour leur marquer la vraie 
reconnaissance qu^elle leur gardait au fond de son coeur, 
elle leur dit : 

— Chers et bien-aimes parents, je sens bien et pro- 
fond&ment que vous avez entoure mon enfance de la plus 
exquise bonte : je ne Toublierai jamais* 

Elle ne les laissa qu’aprfes les avoir converts de caresses, 
et lorsqu*elle vit la bonne vieille se pr^occuper du dejeuner, 
elle courut aussitot pr^s du feu, mit la table, et se chargea 
elle-meme de tout preparer. C'etait toujours Ondine, avec 
sa mignonne et ravissante figure, mais avec une tout 
autre nature, une nature egalement charmante- Tout le 
jour elle se montra ainsi, gentille, devoufee, pleine d^at- 
tentions, pour tout le monde, Personne ne croyait que 
cela put durer, mais TOndine espiegle, insouciante et 
legfere qui, la veille encore, se livrait aux caprices les 
plus exuberantSj avait bel et bien disparu pour faire 
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ONDINE PARLE DES ONDINS 

place a une nouvelle Ondine, sage et douce comme un 
ange. 

— - Messire chevalier, dit le prStre a Huldbrand vers 
la fin de cette heureuse journee, c’est un veritable tresor 
que Dieu vous a donne la par I'entremise de son humble 
ministre. Conservez-Ie Men et ce sera la source de toutes 
VOS joies. 

Le soir, Ondine, s’appuyant sur le bras de son epoux, 
entraina celui-ci dehors, du c6te oii le soleil couchant 
incendiait de vives lumieres le feuillage des grands arbres. 
Ils marcherent cdte i cote, sans rien dire, ou du moins 
sans exprimer autrement leurs pensees que par de longs 
regards tout charges d’amour. Peut-Stre s’ajoutait-il a 
cela dans les yeux d’Ondine, une vague melancolie, mais 
Huldbrand, tout a sa joie d’aimer et d’etre aime, ne 
s’en aper^ut pas. Ils arriv^rent ainsi au torrent deborde, 
et le chevalier fut tout etonne de voir que les eaux, 
rentrees dans leur lit habituel, avaient repris leur cours 
regulier, 

— Demain, ce torrent qui mettait obstacle a ton depart 
sera de nouveau franchissable, dit Ondine avec des larmes 
dans la voix ; tu pourras done reprendre ton chemin et 
quitter ce pauvre coin de terre perdu. . . . 

— Mais jamais sans toi, chere petite Ondine, repliqua 
Huldbrand pourquoi pleures-tu P Quelle injuste pens6e 
traverse encore ton esprit ? Nous sommes I’un d I’autre 
pour la vie t 
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— Qui salt ce que demain decideraj ce que tu decideras 
toi-mgme tout A I'heure, murmura Ondine avec tristesse* 
Allons, il faut que je te dise de graves choses- * - . Porte- 
moi la-bas, sur cette petite ile, Je pourrais aisement 
traverser ces ondes tranquilles, mais ]e prefere que tu 
me portes, afin de reposer une fois encore, la derniere 
peut-etre, dans tes bras, sur ton cceur* Allons 1 - - . 

Huldbrand, emu et trouble par ces paroles inattendues, 
ne r^pondit rien et se borna a faire exactement ce qu'On¬ 
dine lui demandait* Arrive sur Pilot il deposa doucement 
sur I’herbe son cher fardeau. 

— Maintenant, assieds-toi en face de moi, dit Ondine, 
que je puisse lire dans tes yeuK avant meme que tes levres 
ne me repondent, Ecoute avec une grande attention ce 
que je vais te dire. 

Apprends, ami, qu'il existe dans le monde invisible 
qui enveloppe le monde oii tu evolues, des etres vivants 
dont 1'existence se manifesto rarement aux hommes* Dans 
ces flammes se jouent les Snigmatiques Salamandres ; des 
Gnomes malicieux peuplent les profondeurs de la terre ; 
les Sylvains habitent les forets; les Sylphes traversent 
sans cesse les airs; et dans les mers, les lacs, les torrents, 
les ruisseaux, vit le peuple innombrable des Ondins. Ceux- 
ci occupent de vastes palais de cristal d^ou ils voient le 
ciel, le soleil et les lumiSres de la nuit ; dans leurs jardins 
s'elevent des arbres de corail charges de fruits d'or ; un 
sable pur tout parseme de beaux coquillages s'etend sous 
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ONDINE PARLE DES ONDINS 

leurs pas. Les habitants de ces regions que Dieu derobe 
aux regards indignes des hommesj sont tons d’un aspect 
gracieux et beau* Les femmes surtout, ondoyantes comme 
les vagues parmi lesquelles elles se jouent, surpassent en 
beaute les Stres les plus privil^gies ; leur visage a la puretS, 
leurs yeux la clarte du monde marin ou elles vivent; les 
pecheurs qui, 4 I'aube, ont eu la bonne fortune de voir 
une de ces filles des eaux^ au moment od, pour chanter, 
elle emergeait de la blanche ecume, ne perdront jamais 
le souvenir de cette prodigieuse apparition. On appelle 
ces femmes les Ondines; dois-je te dire, apres cela, mon 
bien-aime, que c*est une de ces Ondines que tu vois en 
ce moment devant toi ? ’ * 

Tandis qu^il ecoutait Tetrange histoire de sa jeune 
epouse, Huldbrand cherchait a se persuader a lui-mgme 
qu^il n^y avait rien de vrai la dedans, que ce n'etait 14, 
une fois de plus, qu*une mystification de la part de Tes- 
pi^gle Ondine ; mais, en meme temps, un vague pressen- 
timent le portait a croire qu*Ondine etait sincere, et alors, 
infiniment trouble, tl regardait la conteuse sans savoir que 
repondre. 

Nous devrions preferer notre existence a celle des 
autres humains, reprit Ondine, car notre vie est plus har- 
monieuse que la v6tre ; mais un abime nous separe de 
vous. Tandis que notre corps a exalte par le Createur, 
nous avons ete prives de la plus douce des fortunes : nous 
n^avons pas d’ame I L’element qui nous fait vivre nous 
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est seulement soumis tant que nous vivons ; il disperse jus> 
qu’A nos traces des que la mort a fait sur nous son ceuvre 
d’aneantissement. Nous n’avons point d’fime 1 Alors 
qu’une vie nouvelle, plus sereine et plus enviable, sonne 
pour vous a Theure de la decheance de votre corps, nous 
et nos semblables des autres Elements nous sommes tout 
entiers anfeantis par la mort des I’instant oii son aile nous 
a touches. Insouciants et heureux de vivre, nous sommes 
gais cependant comme les oiseaux au clair soleil du 
printemps. . . . 

“ Mais chacun aspire a plus qu’il ne possede. Mon 
pere, un puissant prince de la Mediterranee, a voulu que 
sa iille unique acquit une ame, fut-ce au prix des plus 
cruelles souffrances reservees generalement aux hommes 
doues de ce sentiment profond. Or, les Ondines ne peuvent 
atteindre a ce but que grace a I’amour d’un homme de la 
terre, Tu m’as aimee, tu m’aimes r j’ai desormais une 
Sme et c’est par toi qu’elle s’est rev616e. Je te rends grace, 
6 mon bien-aime, et eternellement je te garderai la mSme 
reconneiissance quel que soit I’avenir d’heur ou de malheur 
qui m’est reserve par toi. 

“ Maintenant que tu sais tout, que je me suis depouillee 
k tes yeux de toute enveloppe de mensonge, maintenant 
aussi que tu connais et 1'amour et la gratitude que je te 
garde, choisis, decide de nos deux destinees. Si tu veux 
qu’elles se poursuivent cote a cote, tu me verras, aimante 
et fidele, pres de toi; si au contraire tu veux m’abandonner, 
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ONDINE PARLE DES ONDINS 

me repousser, par crainte de mes origines etranges, je 
plongerai dans ce ruisseau, qui est mon oncle, et ]e retour- 
nerai vers mes freres les Ondins. Mon parent le ruisseau 
est puissant: c’est lui qui m^a conduite, legere et rieuse 
enfant, chez le vieux pecheur ; c'est lui qui me ramSnera 
aux miens, femme maintenant, douee d^une ame, con- 
naissant Tamour et prete a connaltre la souffrance*'^ 

Huldbrand, sur ces dermeres paroles, saisit Ondine 
avec transport dans ses bras, et lui prodigua toutes les 
marques de la plus viTe affection, Mieux qu*aucune 
reponse, cet elan de son coeur vers la jeune femme temoi- 
gnait de sa sincerite. Enfin, il dit qu*il la regarderait tou- 
jours comme sa femme adoree et que jamais il ne la 
delaisserait. Pleine d^une douce confiance, Ondine reprit 
le bras de son 6poux, et le monde nouveau qui s’ouvrait 
devant elle lui parut mfiniment plus delicieux que Tautre, 
celui od des palais de crista! s^elevaient entre des arbres de 
corail. 







































































IX 


LE CHEVALIER PART AVEC SA JEUNE FEMME 

HULDBRAND fut bien etonne, le lendemain matin, a son 
reveil, en constatant qu’Ondine n’etait plus a ses cotes, 
II se laissait deja reprendre par cette idee que son marlage 
et la gracieuse fille des ondes elle-meme n’etaient que rSve 
et illusion, quand Ondine reparut et lui dit: 

— Je suis sortie de bonne heure pour aller voir mon 
oncle le ruisseau. II a tenu parole et ses eaux ont tout a 
fait repris leur cours paisible d’autrefois. D’ailleurs toute 
la region a retrouve son calme des beaux jours ; tu peux 
done quand tu voudras reprendre le chemin de ton pays. 

Quelques instants apres, les deux epoux se trouvaient 
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sur le seuil de la chaumiere, et, devant le beau paysage qui 
s^dtendait devant eux, Huldbrand, sougeant d ce berceau 
de son amoufj ne put s*emp€cher de dire : 

— Pourquoi nous hater de partir ? Cet endroit est 
charmant et nous ne connaitrons peut-etre plus, ailleurs, 
des jours de douce solitude comparables a ceux que nous 
passons ici* Qu^il nous soit donne au moins de revoir deux 
ou trois fois le soleil se coucher sur ce paysage ami. 

— Que la volonte de mon seigneur et maitre soit faite, 
repondit Ondine souriante* Mais je pense aux deux bons 
vieillards qui ont ete ici mes parents nourriciers. Ils vont 
avoir beaucoup de peine en apprenant notre depart, et 
je ne saurats peut-§tre pas leur cacher suffisamment que 
mon amour en m^attachant a toi m^a bien detachee d^eux. 
J’aime mieux aussi qu4Is ignorent mon ame nouvelle ; le 
souvenir qu’ils garderont de moi sera plus 16ger, la separa¬ 
tion entre nous moins cruelle. Telle qu^Is m"ont connue, 
un oiseau, une fleur me remplaceront exactement. • • . 
C*est pour toutes ces raisons que je serais heureuse de voir 
abreger le moment penible du d§part* 

Le chevalier comprit ces raisons. II alia trouver le 
vieux pecheur et sa bonne femme et leur parla avec bonte. 
Puis Ondine et lui, accompagnes du moine, prirent conge 
d’eux. L*adieu fut marque d"affection et de reconnaissance 
de la part de chacun. Ondine surtout embrassa ses parents 
adoptifs avec la plus grande tendresse et leur dit de bonnes 
paroles d"une voix pleine de larmes. Puis Huldbrand aida 
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son spouse k se placer sur le cheval, dont il saisit la bride, 
tandis que le pretre marchait de 1’autre cote ; et Ton se 
mit en route. 

Les deux bons vieillards, qui sanglotaient sur le seuil 
de leur maisonnette vide, repondirent aussi longtemps 
qu’ils purent aux gestes gracieux de leur Ondine, et puis 
un silence triste se mit a peser autour d’eux sur la presqu’ile 
qui leur parut toute changee. 

Les trois voyageurs arrive rent bientot sous les ombrages 
touffus de la foret. Ondine etait plus ravissante que jamais 
sur son noble coursier ; le pr8tre paraissait grave, dans 
sa robe austere de moine ; Huldbrand, ceint de son ep8e, 
la plume hardiment plantee dans le chapeau, etait le 
chevalier intrepide. Ondine et lui ne cessaient de se re- 
garder, de s’admirer Tun I’autre. Au bout d’un certain 
temps, ils s’aper^urent avec surprise que le moine 8tait 
en grande conversation avec un quatrieme personnage, 
venu ils ne savaient d’oii et qui s'etait joint mysterieuse- 
ment a eux. Ce personnage portait une longue robe blanche 
aux plis flottants ; son aspect etait imposant quoique 
etrange. Au moment ou les deux jeunes gens les remar- 
querent, il dlsait au pretre : 

— Je vis depuis longtemps dans cette foret, digne 
seigneur, sans Stre pourtant un ermite au sens ou vous 
entendez ce mot. J e ne suis pas ici par esprit de penitence. 
J*aime la foret parce qu’elle me semble tout particuli8re- 
ment belle et que j’ai plaisir d me promener, dans mes 
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vetements qui ondoient, sous les arceaux legers qui tra- 
versent, telles des fleches d*or, les rayons du soleil. Le 
soleil est de mes amis ; il joue volontiers parmi les reflets 
chatoyants de ma robe d'argent. 

— Vous gtes un homme tout a fait etrange, rfepondit 
le moine. 

— Mais vous-mgme, qui Ites-vous done ? demanda 
Tetrangen 

— Je suis le P^re Hetlmann, dit le pretre, et je viens 
du convent de la Salutation^ qui est situe de Fautre cotfe 
du grand lac* 

~ Moi, repondit Fhomme a la robe flottante^ je m'ap- 
pelle Kiihleborn, le sire de Kiihleborn, voire mime le baron 
de Kiihleborn, car si le mot baron signifie homme libre, 
il est vraiment fait pour moi, nul n'ltant plus libre que 
moi sur cette ter re* • . • A propos, il faut que je dise un 
mot a cette jeune femme. . , . 

Et, brusquement, Fetranger se trouva d cote d'Ondine ; 
il parut quitter le sol pour atteindre au visage de la jeune 
femme et lui parler a Foreille ; mais Ondine se detourna 
de lui, toute effrayee, en disant; 

— Je n'ai plus rien de commun avec vous. 

—' Oh ! oh ! quelle grande dame vous faites, riposta 
en riant le sire de Kuhleborn. Ne connaissez-vous plus 
VOS parents ? Faut-il vous rappeler que c^est Foncle 
Kuhleborn qui vous a gentiment amenee dans cette 
contree ? 
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— Je vous en prie, insista Ondine, eloignez-vous, 
mon oncle. Que pensera mon marl en me voyant en si 
singuliere compagnie ? 

— Ma chere petite niece, repondit Kuhleborn, vous 
savez bien que je suis ici pour votre defense ; sans moi, 
les gnomes maiicieux pourraient vous jouer quelque vilain 
tour. Laissez-moi done vous accompagner, vous servir de 
protecteur. Le vieux pretre que void m’a accueilli plus 
aimablement. II m’a dit que mon visage ne lui etait pas 
inconnu ; et, en efiet, j'etais la vague qui I’entraina 
dans le lac et le porta ensuite sous les arbres de la 
presqu’ile, pr^s de la chaumiere, afin qu’il put bdnir ton 
manage. 

Mais Ondine dit encore a Kuhleborn : 

— ■ J e vous en prie, mon oncle, n ’insistez pas, retirez- 
vous. Void que j’aper^ois la hn de la foret : nous n’avons 
done plus besoin de vous. Laissez-nous continuer en paix 
notre chemin. 

Ces paroles eurent le don de deplaire a Maitre Kuhleborn 
qui ne cacha pas sa mauvaise humeur et lan^a a sa jeune 
niece un coup d’ceil significatif. Ondine, effrayee, poussa 
un cri et appela son epoux a sa defense. Le chevalier 
s’elan^a aussitot, I’ep^e haute, pour frapper Kuhleborn. 
Mais I’arme en s’abaissant ne rencontra qu’une trombe 
d’eau qui s*abattit sur les voyageurs et les inonda de la 
tete aux pieds. En meme temps, d’un rocher voisin une 
belle cascade se mit a jaillir dont les eaux, en bondissant 
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Ma chirc petite nlfecc. repondit Kiihlcborn, vous save* 
btcn qae je stiis ici pour vons protiger ’* 
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LE DEPART DES EPOUX 

gaiement sur la pierre^ imitaient le bruit de petits rires 
ironiques. 

Le moine, comme s’il sortait d’un reve, dit alors : 

— II y avait un moment deja que je voyais cette cas¬ 
cade pres de nous, J'ai meme cru tout d’abord que c’etait 
un homme et que cet homme nous parlait. 

Huldbrand allait repondre quand, de la cascade, lui 
parvinrent tr4s nettement ces paroles : 

Beau chevalier 
Noble et courageux 
Tu fais ton devoir 
Et je ne saurais t’en vouloir : 

Protege toujours ainsi ton epouse, 

Sols toujours son fidele chevalier. 

Encore quelques pas et les voyageurs se trouverent 
hors de la foret. La ville leur apparut alors, Ses tours et 
ses clochers, dresses vers le ciel magnifique, etincelaient 
dans la lumiere du soleil couchant. 
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X 

A LA VILLE 

LA disparition du jeune chevalier Huldbrand de Ring- 
stetten avait souleve une grosse emotion par toute la ville. 
Tous ceux —et ils etaient nombreux — qui avaient eu 
roccasion d’apprecier les hues et nobles qualit^s du jeune 
homme regrettalent qu’une foUe audace I’eut entrain^ 
dans une aventure pleine de mystere, et ressentment les 
plus grandes inquietudes sur son sort. 

Ses serviteurs ne savaient quel parti prendre. Ils 
n’osaient regagner seuls le chateau de leur mattre et moins 
jd encore penetrer dans la foret maudite pour y faire des 

11 recherches. 

Lorsque, bientot aprds sa disparition, on apprit quelles 
tempetes et quelles inondations avaient devaste la region 
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A LA VILLE 

oH il s^6tait engage, il se trouva bon nombre de per- 
sonnes pour conclure a la mort du pauvre chevalier. Ber- 
talda ne se cacha pas pour le pleurer^ et quand ses parents 
adoptifs, le due et la duchesse, vinrent la chercher a la 
ville pour la reconduire chez eux, dans un chateau loin- 
tain, elle les decida a rester avec elle jusqu’a ce qu^on eut 
re^u des nouvelles certaines de Huldbrandj dont il fallait 
au moins, disait-elle, qu’on retrouvat le corps. Elle essaya 
de pousser quelques chevaliers, assidus aupres d^elle, a 
entreprendre des recherches dans la foret ; mais elle ne 
comptait point en retour promettre sa main a aucun d’eux, 
sans doute parce que tout espoir de revoir Huldbrand vivant 
n*6tait pas encore perdu pouf elle. Et pour gants et rubans, 
voire pour un baiser, personne ne consentit a risquer sa 
vie au service d*un rival si redoutable. 

Lors done que Huldbrand reparut inopinement, ses 
serviteurs et les habitants de la ville en temoignerent une 
grande joie, Bertalda fut peut-etre la seule a ne pas se 
rejouir ; mais le fait est que son visage, triste depuis 
longtemps, s’assombrit davantage encore. La raison en 
4tait que le chevalier ne revenait pas seul, qu*une femme 
d’une delicieuse beaute Taccompagnait, et qu"un pretre, 
temoin de leur mariage, suivait ce couple heureux, Ber¬ 
talda, prise entre un amour veritable et qu'elle avait 
deja ouvertement avoue a tous, et la necessite de faire face 
a des circonstances nouvelles, s’acquitta fort habilement 
de cette tache delicate. Elle accueillit Ondine de la maniere 
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la plus aimable et montra a Huldbrand des sentiments 
vagues 01 ^ dominait une indifference affectee. 

Ondine passa bientbt pour une princesse merveilleuse 
deiivree par Huldbrand de quelque mauvais enchantement 
dans la foret maudite. Quand on I’interrogeait elle-m€me 
sur son origlne, un mot ou deux lui suffisaient a eluder 
fort adroitement la question. Le chevalier, de son cote, ne 
disait que ce qu’il voulait bien dire, et, quant au P^re 
Heitmann, il avait presque immediatement quitte la ville 
pour regagner son couvent. Si bien que les gens durent se 
contenter de leurs hypotheses ; Bertalda elle-meme en 
fut reduite d ses imaginations. Ondine I’aimait cependant 
beaucoup et se sentait attiree vers elle ; 

— J e ne sais pas quel sentiment secret me pousse vers 
vous, disait-elle parfois a sa nouvelle amie, mais, des 
que je vous ai vue, je vous ai aimee. On dirait qu’un 
lien mysterieux, quelque chose comme un souvenir, nous 
unit. . . . 

Quant a Bertalda, elle constatait avec surprise la sym- 
pathie qui I’entrainait vers une femme qu'elle eut du hair, 
puisque cette heureuse rivale lui avait ravi le coeur du 
chevalier, 

Cette arniti^ reciproque fut cause que le jeune couple 
prolongea son sejour au chateau. Ondine invita mgme 
Bertalda i venir passer quelques semaines au manolr de 
Ringstetten qui s’elevait non loin des sources du Danube. 

Par une douce soiree d'automne, le chevalier et les 
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A LA VILLE 

deux amies se promenaient sur !a grand’place de la vUIe, 
a la lueur tranquille des 6toiIes. Ils causaient gaiement, 
s’arretant parfois pour admirer une antique fontaine qui 
occupait le milieu de la place; ils ecoutaient le murmure 
captivant des eaux jaillissantes, que troublaient seuls les 
pas des autres promeneurs et le rire clair d'une bande 
d’enfants. 

A travers le rideau sombre des grands arbres, ils 
apercevaient les lumi^res des maisons voisines. Ils se 
sentaient comme isoles au milieu de la ville, inond^s de 
la joie sereine et calme que la nuit repandait autour d'eux. 
Ils causaient du prochain depart, du voyage qu’ils comp- 
taient bien faire d eux trois. Les objections ^levees par 
les parents adoptifs de Bertalda leur semblaient incom- 
pr^hensibles. 

Au moment oil ils allaient fixer le jour du depart, un 
homme de haute taille, traversant la place, s’avan^a vers 
eux et, saluant courtoisement Ondine, lui glissa quelques 
phrases d I’oreille. Une vive contrariete se peignit sur 
les traits de la jeune femme, mais, devanqant ses com-' 
pagnons, elle fit quelques pas avec I’etranger. On les 
entendit causer a voix basse, dans une langue inconnue. 
Huldbrand, frappe par un souvenir imprecis, considerait 
attentivement le nouveau venu. Perdu dans ses pensees, 
il n'entendit mSme pas une question que lui adressait 
Bertalda. Soudain, Ondine se mit a rire, en battant 
joyeusement des mains, puis revint aupres de son mari, 
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ONDINE 

tandis que I’etranger s’Moignait rapidement eti hochant 
la tete d’un air fort mecontent. Arrive pres de la fontaine, 
il disparut subitement, comme s’il fut entre dedans. Alors 
seulement, Huldbrand eut la certitude que son souvenir 
ne I’avait point tromp^. Mats dej4 Bertalda s’ecriait: 

— Que te disait done ce maitre-fontainier ? 

Le visage d’Ondine refletait la joie la plus vive, quand 
elle repondit avec un sourire : 

— Tu sauras cela apres-demain, quand nous cele- 
brerons le jour de ta fete, chere Bertalda, 

Elle ne voulut pas donner de plus amples explications 
et termina I’entretien en invitant son amie a prendre part, 
ainsi que ses parents adoptifs, k un grand festin qu’elle 
offrait le surlendemain. 

— C’etait bien Kilhleborn ? demanda anxieusement 
Huldbrand a sa jeune femme, des qu’ils eurent quitte 
Bertalda. IIs marchaient lentement dans les rues de la 
ville ou la nuit se faisait plus obscure. 

— Oui, dit Ondine, c’etait lui. II me racontait toutes 
sortes d’histoires absurdes, au milieu desquelles, sans le 
vouloir, il a laisse ^chapper un secret qu’il n’avait pas 
rintention de me reveler et qui, pourtant, me rend bien 
heureuse. Si tu veux le connaitre a 1'instant, mon doux 
seigneur, tu seras ob4i. Mais si tu veux me faire un grand 
plaisir tu attendras jusqu'a apres-demain ; tu verras quelle 
jolie surprise vous attend tous. 

Le chevalier n'eut garde de refuser a sa belle spouse ce 
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qu’elle lui deraandait si gentiment. Quelques instants 
plus tard, Ondine, sur le point de s’endormir, se redisait 
tout has, avec un sourire de bonheur : 

— Comme elle sera heureuse, ma ch^re Bertalda, 

quand elle connaitra la nouvelle apportee par son maitre- 
fontainier. 
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LA FETE DE BERTALDA 

AU milieu d’une nombreuse assemblee de convives, Ber- 
talda, par4e des bijoux qu’on venalt de lui offrir, tronait 
au haut bout de la table, entre Otidine et Huldbratid. On 
eut dit la deesse du Printemps. Lorsque la En du rcpas 
approcha, on ouvrit toutes grandes les portes de la salle, 
suivant I’antique coutume du pays, afin que les gens du 
peuple pussent prendre leur part de la f€te. Des servi- 
teurs offrirent aux nouveaux venus des rafraichissements 
et des patisseries. Huldbrand et Bertalda, impatients de 
percer enfin le myst^re qu’Ondine avait promis de devoiler, 
ne quittaient point des yeux la jeune femme qui, emue et 
souriante, s’effor 5 ait de contenir le secret qu’elle semblait 
a tout instant sur le point de trahir. Ainsi que les enfants 
reculent le moment oil ils mangeront le gateau qui excite 
leur convoitise, ainsi la jeune mariee semblait vouloir 
jouir plus longtemps d’une attente dHicieuse, Huldbrand 
et Bertalda, pleins d’emotion, ne 1’interrogeaient point, 
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LA FETE DE BERTALDA 

■¥ 

attendant que^ d^elle-meme, elle leur r^velat le bonheur 
qui devait se repandre sur eux comme une rosSe celeste* 
Enfin, quelques-uns des convives ayant pri6 Ondine de leur 
chanter une melodie du pays, la jeune femme fit apporter 
sa harpe et se mit a chanter : 

Par une claire matinee, 
les fieurs aux mille couleurs, 
les herbes enivrantes 
se balancent sur la rive 
du lac argente. 

Que vois-je, parmi les fleurs, 
briller d’un eclat si pur ? 

On dirait un beau I is blanc 
tombe du ciel sur la prairie. 

Non, c’est une mignonne fillette 
qui joue dans Therbe haute. 

Sont-ce les rayons d’or 
que reflete le lac, 

0 gracieuse enfant, qui t’attirent ainsi ? 

Le lac berceur s’empare de toi. 

Helas ! pourquoi maintenant 
tendre ainsi tes mains vers le rivage ? 

Aucune main n’ira vers toi. 

Loin du coeur maternel, 
tu vas perdre ta vie, dans un sourire. 

Mais un noble due chevauche 


E 
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le long du bord et retient son coursier, 
II te prend dans ses bras, 
t’emm^ne en son chdteau 
et t'eleve comme sa fille. 

Tu grandis belle et pure, 
tu brilles entre toutes. 

Mais helas ! le bien le plus precieux, 
tu I’as laissd au lointain rlvage t 


Les parents adoptifs de Bertalda ne purent contenir leur 
emotion. Le due, se levant, dit alors a Bertalda : 

— C'est ainst que les choses se sont pass^es, pauvre 
orpheline, quand j e te retirai du lac ; mais Ondine a raison, 
nous ne pouvions te rendre le plus precieux des biens ! 

— Ecoutez ! ^coutez ! reprit Ondine. Void ce qui est 
arrive aux pauvres parents : 


La mere erre dans les chambres, 
vide tous les tiroirs, puis les remplit ; 
elle gemit, elle appelle, 
et rien ne lui repond. 

La maison vide, h^las I 
Quelle sombre parole 
pour celle qui eut un doux enfant 
qu’elle ber^ait la nuit, 
qu’elle suivait le jour 1 
Pauvre m 4 re, cesse de chercher, 
ce que tu aimes t’est ravi pour toujours. 
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LA FETE DE BERTALDA 

Et quand, le soir, souffle le vent 
et que le pere, las, revient i son foyer, 
il voudrait te sourire, 
mais ses yeux n*ont que des larmes. 

Car le pere salt bien 

qu’en sa triste demeure r^gne le froid silence 
que troublent seuls les sanglots d'une femmes 
L ^enfant ne sourit plus, en lui tendant les bras 1 

— Ondine, au nom du ciel, dis-moi oii sent mes parents, 
s^4cria Bertalda en pleurant* Oui, tu le sais, car tu ne me 
dechirerais pas le coeur, si tu ne pouvais, en meme temps, 
me consoler, Peut-etre sont-ils ici ? Serait-ce ? . * , 
Elle embrassa d’un regard la noble assemblee et ses 
yeux s*arr§terent sur une princesse placee a cote de son 
pere adoptif* Alors, Ondine, versant des larmes de bon- 
heur, se tourna vers les serviteurs, 

“ Faites entrer, dit-eile, les pauvres parents qui se 
consument dans Fattente* 

On vit alors le vieux pScheur et sa femme, tout trem- 
blants, s'avancer vers Ondine, qui, d"un geste attendri, 
leur designa Bertalda. Les deux braves gens se jeterent 
en pleurant de Joie au cou de la belle jeune fille qu'on 
disait etre leur enfant ch4rie, mais Bertalda les repoussa, 
les yeux pleins de colere. C’en etait trop pour cette nature 
orgueilleuse I Deja, elle se flattait d^appartenir a une 
illustre famille, elle se voyait montant les marches d*un 
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trone, et voili qu'on lui d^couvralt une origine si humble 
que son coeur fremissait d’indignation. Persuadee qu’On- 
dine avait invente cette histoire ridicule pour Thumilier 
devant toute rassemblee, elle se redressa, couvrant d’in¬ 
jures Ondine et les deux vieillards. La pauvre mere ainsi 
repoussee, ne put que balbutier : 

— Helas I helas! comme son coeur est devenu mechant 1 
et pourtant, je le sens, c’est mon enfant ! 

Quant au pecheur, il s’etait jete k genoux en suppliant 
le Seigneur que cette fille ne fut pas la sienne. Ondine, 
pale et chancelante, considerait en silence cette scene 
penible. Son beau reve etalt brise, sa joie faisait place a 
un immense desespoir. Enfin, elle se dirigea vers son amie 
en disant: 

— N’as-tu done pas d’ame, Bertalda? N’as-tu pas 
d’ame ? 

La pauvre enfant s’imaginait que cette question ren- 
drait Bertalda a elle-meme en la tirant de cet acces de 
fureur qui semblait une crise de folie. Mais la jeune fille, 
en prole a une rage terrible, I’invectivait de plus belle. 
Les convives commenfaient a murmurer, les uns prenant 
son parti, les autres blamant la durete de son coeur. Au 
milieu du tumulte grandissant, la voix d’Ondine se fit 
entendre. La jeune femme reclama le droit de parler dans 
les appartements de son mari. Son noble maintien, sa 
dignity douloureuse en imposerent aux invites. Un grand 
silence se fit. 
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LA FETE DE BERTALDA 

— Vous tons qui assisted a une fete que je voulais si 
belle, dit Ondine, soyez assures que mon cceur ne connais- 
sait point les moeurs insensfees des hommes et leurs Smes 
perverses. Jamais^ sans doute, ]e ne pourrai accou^ 
turner. Si mon entreprise echoue, helas 1 pitoyablementj 
ne vous en prenez pas a moi ; je n^ai voulu que le bonheur 
d'une amie. Je ne me defendrai done point; mais ce que 
je puis vous aflSrmer^ e’est que je n*ai point menti- Je ne 
puis, ni ne daigne vous en donner des preuves, ma parole 
doit vous suffire- Celui qui m*a revele Porigine de Bertalda 
est Phomme qui, jadis, Ta ravie a ses parents en Tattirant 
dans le lac, et qui, ensuite, Ta portee sur le passage du due, 

— Tu n’es qu'une sorciere I hurla Bertalda, Tu entre- 
tiens un mysterieux commerce avec les esprits malfaisants 
et les demons I 

— Non, reprit Ondine avec force, il suffit de me voir 
et de m’entendre pour me croire innocente I 

“ Mensonges ! infamie I Comment osez-vous pre- 
tendre que je sois Penfant de ces miserables gens ? 0 mes 
chers parents adoptifs, emmenez-moi loin de cette demeure 
maudite oil Ton m^accable de honte 1 

Le due, pensif, se taisait; sa femme dit alors : 

~ II faut que cette affaire s^eclaircisse ; je jure dev ant 
Dieu de ne point sortir d4ci tant que la verite ne sera pas 
etablie, 

— Noble dame, dit la vieille femme en s’avan 5 ant, 
votre bonte et votre justice m*encouragent a vous parler, 
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Si cette mechante demoiselle est ma fille, elle porte sur 
une epaule un petit signe semblable d une violette, et un 
autre pres de la cheville* Qu^elle consente seulement a 
me suivre un moment dans la piece voisine, . * . 

— Me deshabiller dev ant cette paysanne ! Jamais 1 
fit dedaigneusement Bertalda en lui tournant le dos. 

— Vous le ferez done devant moi, reprit gravement la 
duchesse* Suivez-moi^ mon enfant^ et vous aussi, ma 
bonne femme* 

Les trois femmes sortirent pour reparaitre, un instant 
apres, au milieu d^un silence impressionnant. Bertalda 
etait pale comme une morte* 

' — J e declare ici, dit a voix haute la duchesse, que tres 
haute et puissante dame de Ringstetten a dit la vferite : 
Bertalda est bien la fille du pecheur* Nous n^avons rien 
de plus a vous dire* 

L’assemblee se dispersa en commentant Tevenement, 
tandis que le due et la duchesse, suivis de la jeune fille 
et de ses parents, regagnaient leur chateau* Ondine se 
jeta dans les bras de son epoux et pleura longtemps. 
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Bertalda portait sur une ^paule an petit stgne semblabic 
a une vlolette et an autre prfes dc la cheville 
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XII 

COMMENT LES JEUNES EPOUX QUITTERENT 

LA VILLE 

LE chevalier de Ringstetten 6tait fort contrarie de cet 
6v4nement imprevu, mais il ne pouvait qu’admirer la 
bonte de sa belle Ondine. “II se peut, pensait-il, que je 
lui aie donn6 une Sme, mais comme cette Sme charmante 
est plus noble que la mienne ! ’’ Son plus cher souci fut 
done de consoler celle qu’il aimait; il resolut de I’emmener 
chez lui sans plus tarder. L’opinion, pourtant, se mon¬ 
trait favorable a Ondine. Tous ceux qui avaient assiste 
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ONDINE 

a la scene blamaient hautement la durete de Bertalda, 
mais cela aussi peinait la douce jeune femme. 

Le lendemain, un carrosse attendait Ondine devant 
I’hotellerie. Au moment ou le chevalier parut, tenant par 
la main sa belle epouse, une jeune pScheuse s’avanga vers 
eux pour leur offrir sa marchandise : 

-— Nous n’avons besoin de rien, dit Huldbrand en 
Tecartant doucement, nous quittons a 1’instant ce pays. 

La jeune fille s’etant mise a pleurer, les voyageurs, 
surpris, la regarddrent plus attentivement et reconnurent 
Bertalda. Aussitbt ils rentrdrent avec elle dans leurs 
appartements et apprlrent de sa bouche comment le due 
et la duchesse, indignes de sa conduite, I’avaient aban- 
donnee, non sans lui assurer une riche dot. 

— Ne sachant que devenir, continua la jeune hlle, je 
cherchai, pour les suivre chez eux, ces vieux pecheurs que 
Ton pretend Stre mes parents. . . . 

— Ils le sont veritablement, Bertalda ; je le tiens de 
celui que tu pris pour un maitre-fontainier. II voulait a 
toutes forces m’empecher de t’emmener avec nous et, 
au milieu de ses exhortations, il m’a involontairement 
livre son secret. 

— Get homme, ou plutot mon pere puisque vous 
affirmez qu’il Test, m’a repoussee en disant: “ Tant que 
ton coeur ne sera pas change, nous ne voulons pas de toi. 
Pour te donner maintenant notre affection, j ’exige de toi 
I’epreuve suivante : Tu traverseras seule la foret hantee, 
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DEPART DE LA VILLE 

vetue non comme une princesse, mais comme la fille de 
pauvres pecheurs.” Je n’ai qu*a m’incliner devant sa 
volonte, etant d^sormais seule au monde ; je Tivrai 
humble et solitaire dans la chaumi^re de mes parents. Ce 
qui me cause une Spouvante sans nom, c’est Tobligation 
de traverser la foret redoutable, moi qui tremble au moindre 
danger. Mais, je ne viens pas a vous pour me plaindre, je 
suis ici pour implorer votre pardon, noble dame de Ring- 
stetten. Je comprends maintenant que vous ne vouliez 
que mon bonheur et je regrette les paroles blessantes que, 
dans ma colere et mon depit, j’ai proferees centre vous. 
Pardon I pardon I Je suis si malheureuse I si punie 1 
Songez a ce que j’4tais hier, avant ce fatal repas de fete, 
et voyez ou je suis tombee I 

Les sanglots Tinterrompirent, mais Ondine la prit 
tendrement dans ses bras et, mglant ses larmes d celles de 
la jeune fille, repondit: 

— Tu viendras a Ringstetten avec nous ; rien ne doit 
8tre chang8 a ce que nous avions decidd. Je te defends 
seulement de m’appeler “ noble dame ” ; je reste ton amie 
hdele. Des mon enfance, j’ai pris ta place, nos destinees 
ne se doivent point separer. Viens avec moi, nous nous 
aimerons comme deux sceurs. 

Bertalda leva timidement ses beaux yeux vers Huld- 
brand qui, tout emu de compassion, acquies^a au d8sir 
de sa femme. II engagea la jeune fille a les accompagner, 
en lui promettant de faire savoir aux vieux pecheurs 
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pourquoi elle ne les avait pas rejolnts. Offrant sa main a 
Bertalda, pour la faire monter dans le carrosse, il I’y 
installa aux cotes d’Ondine, puis sauta en selle. 

Les voyageurs s’eloignerent rapidement. Peu a peu, 
la tristesse fit place a une douce joie. Les jeunes voya^ 
geuses admiraient les riches contrees qu’elles traversaient. 
Au bout de quelques jours, on vlt apparaitre le chateau 
de Ringstetten, ou I’on debarqua par une radieuse journee. 
Le soir meme, Ondine et Bertalda, laissant le chevalier 
en conversation avec ses intendants, gravirent un petit 
tertre qui dominait le pare, Elies admiraient le magnifigue 
paysage qu’etalaient sous leurs yeux les riantes vallees 
de la Souabe, lorsqu’un homme de haute taille, s’appro- 
chant d’elles, les salua profondement, 

Bertalda tressaillit, croyant reconnaitre le maitre-fon- 
tainier cause de ses malheurs. Elle ne douta plus que ce 
ne fut bien lui, lorsqu’elle le vit, sur un geste mecontent 
d’Ondine, s’eloigner k grands pas, en hochant la tete d’un 
air soucieux, exactement comme I’autre fois. 

— Ne Grains rien, ma cherie, dit Ondine, d^tsormais 
il ne pourra pas te faire de mal. 

Alors elle se mit a lui raconter sa propre histoire, 
expliquant comment Bertalda, jadis, avait ete ravie a ses 
parents, et comment elle, Ondine, avait ete conduite chez 
les vieux pecheurs. Bertalda I’ecouta d’abord avec terreur, 
pensant que son amie venait de perdre soudain la raison, 
mais, peu k peu, frappee par la coincidence de tous ces 
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DEPART DE LA VILLE 

evenements, elle se rendit a 1’evidence. Un sentiment 
obscur lui disait que ce r^cit, pour dtrange qu’il fut, etait 
bien la verite. A la fois fidre de vivre au milieu d’aventures 
fabuleuses, et troublde par le mystere qut entourait Ondine, 
elle se sentait attiree vers la jeune femme et un peu effrayee 
de ses revelations etranges. Au diner, elle s’etonna de 
voir les attentions dont Huldbrand entourait sa jeune 
femme, elle se demandait comment il pouvait dtre aussi 
epris d’une creature charmante a la vdrite, mals qui lui 
semblait a present moins une femme qu’un gracieux 
fantome. 
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XIII 

COMMENT ON VECUT AU CHATEAU 
DE RINGSTETTEN 

PASSONS rapidement sur les premieres annees qui s’ecou- 
lerent au chateau. II serait certes plus conforme aux 
regies de I’art de montrer comment, peu a peu, I’amour 
d’Huldbrand pour Ondine s’affaiblit pour se reporter sur 
Bertalda. Nous nous contenterons pourtant d’en arriver 
au fait et de dire que la passion du chevalier pour la jeune 
fille fut recompensee d’un amour egal. Tous deux con- 
sideraient maintenant la pauvre Ondine comme un 8tre 
etranger a leur race, Les larmes de I’infortunee leur 
inspiraient une crainte vague, mais point de piti8. Par- 
fois, le chevalier semblait eprouver un remords, mais 
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LA VIE AU CHATEAU 

i’ancien amour ne se pouvait reveiUer* II frissonnait a 
la vue de sa femme, s'effor^ait de se montrer affectueux, 
mais il ne trouvait le repos du coeur qu’aupres de Ber- 
talda, comme lui enfant des hommes. L*auteur, qui a 
traverse des epreuves cruelles, ne veut pas, en vous ra- 
contant les tristesses de Tabandon, reveiller ses propres 
souvenirs mal assoupis. Mais revenons au chateau de 
Ringstetten. 

Si Ondine vivait dans la douleur, les deux autres 
n*^taient certes pas plus heureux ; car celui qui cause les 
tourments est encore plus a plamdre que celui qui les 
subit Bertalda s'aigrissait de plus en plus, croyant voir 
une revanche jalouse de la femme outragee dans la plus 
legere contradiction d^Ondine. Elle montrait a tous un 
air imperieux et dur, imposant ses caprices que la jeune 
femme devait subir parce que le chevalier donnait toujours 
raison a celle qu’il aimait. 

Ce qui jetait le desarroi dans le coeur des deux com¬ 
plices, c*etait le nombre des apparitions quails rencontraient 
dans les somhres couloirs du chateau. Ils reconnaissaient 
Kiihleborn dans cet homme de haute taille qui leur barrait 
souvent le chemin d*un air si mena 9 ant que plusieurs fois 
Bertalda s’etait evanouie de terreur. Mais ils se rassuraient 
en songeant a Tinnocence d'un amour que ni I’un ni 
rautre n'avait jamais declare. D^ailleurs, si la jeune fille 
quittait le chateau, ou irait-elle ? Le chevalier avait, selon 
sa promesse, envoye un messager au pere de Bertalda, 
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ONDINE 

La reponse du vieuK pecheur, confuse et difficile a lire, 
semblalt contenlr un blame, un avertissement troublant. 

“ Me volla seul desormals, disait-11; ma chere femme 
est morte. Bertalda est mieux aupres de vous que dans 
ma chaumiere desolee, mais si jamais elle fait le moindre 
mal a ma chere Ondine, je la maudis 1 ’ ’ 

La jeune fille n’accorda aucune attention a la menace, 
ne retenant que la permission tant desiree de se fixer au 
chateau de Ringstetten. 

Or, un matin, comme Huldbrand venait de sortir a 
cheval, Ondine appela les serviteurs et leur commanda de 
boucher avec une 6norme pierre un grand puits situe au 
milieu de la cour du chateau. Etonnes, les serviteurs lui 
firent observer respectueusement que ce serait bien in¬ 
commode de ne plus se servir du puits, car il faudrait 
chercher I’eau tres loin, tout au fond du vallon. 

— Mes braves amis, repondit la jeune femme avec un 
triste sourire, je suis desolee de vous imposer ce surcroit 
de fatigue, mais il est indispensable de condamner ce 
puits. Croyez en ma parole : c’est le seul moyen d’eviter 
un grand malheur. 

Touches de la douceur de leur jeune maitresse qu’ils 
adoraient, les serviteurs n’ajouterent pas une parole 
et s’empresserent d’executer ses ordres. Deja, ils sou- 
levaient un gros quartier de roche pour I’elever jusqu’d 
la margelle du puits, lorsqu’ils virent accourlr Bertalda. 
Elle leur ordonna de cesser sur-le-champ leur travail, 
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declarant que Feau de ce puits possedait une purete in¬ 
comparable^ qu*elle s*en servait pour sa toilette, et que, 
seule, Cette eau pouvait conserver la blancheur de son 
teint. 

Mais, cette fois, Ondine ne s*inclina pas devant la 
volonte de Bertalda. Elle repondit, d'un ton doux quoique 
ferme, qu’elle etait seule mattresse en sa demeure et ne 
devait de comptes qu'a son epoux et seigneur, 

— Voyez I voyez ! s’ecria la jeune fille avec cold re, 
cette eau transparente s’agite, moutonne et s'enfle I On 
dirait qu^elle a compris qu'on allait lui derober les chauds 
et clairs rayons du soleil et la priver de ce pour quoi elle 
a ete crdde : refldter joyeusement les visages humains ! 

En effet, Feau grondait et bouillonnait au fond du 
puits, comme si quelque chose eut voulu en jaillin Ondine 
reitera plus energiquement son ordre ; mais ddja les 
serviteurs, heureux de lui gtre agreables et de desobeir 
a Fimperieuse Bertalda, avaient soulevd la pierre et la 
deposaient sur Forifice du puits, Des que ce fut fait, 
Ondine se pencha sur la pierre et y tra^a, avec son doigt, 
quelques signes, Lorsqu'elle s’eloigna, les serviteurs 
s^approcherent et se demanderent avec surprise de quel 
instrument aiguise elle avait bien pu se servir pour tracer 
ces signes etranges qui ne se trouvaient pas auparavant 
sur la pierre* 

Le soir, Bertalda attendit le retour du chevalier pour 
se plaindre en pleurant du precede Ondine, Huldbrand 
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jeta un regard courrouce sur la jeune femme qui baissa 
tristement la tete. 

— Moti cher seigneur ne blamerait pas le dernier de 
ses sujets sans avoir entendu sa defense. Voudrait-il faire 
moins pour sa propre epouse ? dit-elle. 

— Eh bien I parle done et dis-nous pourquoi tu as 
agi ainsi. 

— Je voudrais te le dire sans t^moin. 

— Ne peux-tu done pas parler devant Bertalda ? 

— Si tu me I’ordonnes, j'obeirai, mais, je t’en supplie, 
ne fais pas cela. 

Elle prononga ces mots d’un ton si humble, si soumis, 
que le coeur d'Huldbrand tressaillit de pitid et s'4mut au 
souvenir de I’ancien amour. II prit tendrement sa femme 
par la main et I’emmena dans son appartement. 

—> Tu te rappelles mon oncle Kuhleborn, dit alors 
Ondine ; je crois meme que tu t’irrites de le rencontrer 
parfois dans ce chateau, et Bertalda elle-meme en est 
souvent eEray4e. Tu sais qu’il n’a pas d'Sme et qu’il ne 
comprend pas les ehoses de la mSme mani^re que nous. 
Mais il m*aime, il s’obstine, malgre moi, a veiller sur mon 
bonheur. Il sait que parfois tu me paries avec sev^rite ; 
alors je verse des larmes de douleur, tandis que Bertalda 
semble satisfaite. Cela lui met dans la tete mille pensees 
absurdes. Il se croit oblige de se meler sans cesse a notre 
existence. J ’essaie de lui faire comprendre que les peines 
et les joies d’amour sont liees les unes aux autres par un 
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charme doux et mysterieux; mats je parle vainement, 
il ne me croit pas, Pourtant, a travefs les larmes, le 
sourire peut briller, et quetquefois le sourire amene les 
larmes. 

Elle regarda timidement son marl en souriant et 
pleurant comme elle le disait, et le chevalier sentit soudain 
en son cceur I’ivresse des premiers temps d’amour. Ondine 
le compritet, se serrantplus fort contre la poitrine d’Huld- 
brand, reprit; 

— Comme je ne puis reussir a persuader cet oncle dont 
je redoute la tendresse, if m’a bien fallu, pour m*en 
debarrasser, lui enlever le moyen d’entrer ici. Le puits de 
la cour est le seul endroit par oti il peut penetrer au chateau, 
parce qu’un de ses amis qui en est le possesseur le latsse 
passer, tandis qu’il est brouille avec tous les autres genies 
des puits, fontaines et cours d’eau de la region. Ce n’est 
que beaucoup plus loin, vers le Danube, qu'il retrouve son 
pouvoir. Voila pour quelle raison j 'ai fait boucher le puits, 
et trace sur la pierre des signes magiques qui enlevent tout 
pouvoir a cet oncle trop bien intentionne. Ces signes n’ont 
pas de puissance sur les hommes, tu peux done satisfaire 
le desir de Bertalda. Mais elle ne se doute pas de ce qu’elle 
exige. C'est a elle surtout qu’en veut Kiihleborn, mais si 
ce que mon oncle redoute et predit arrivait, toUmeme, 
mon bien-aime, tu serais en danger 1 

Huldbrand, plein d’admiration pour la noble creature 
qui se privait volontairement d’un puissant protecteur et 
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n’hesitait pas a encourir les reproches de Bertalda, la 
serra dans ses bras avec amour. 

— La pierre restera ou tu I'as fait mettre, dit-il, et tout 
sera regie ici selon ta volonte, ma chere femme ador^e. 

Ravie d’entendre enfin les mots d’amour qu’elle atten- 
dait en vain depuis si longtemps, Ondine reprit, apres 
avoir rendu au chevalier ses caresses : 

— Mon doux seigneur, j’oserai t’adresser une priere, 
puisque je te retrouve aimant et tendre. Songe, ami, d ce 
qui se passe parfois, en ete : au milieu d’une journde 
radieuse, on voit soudaln le ciel dclatant se couvrir de 
nuages, comme d’une couronne oil brillent les eclairs, ou 
gronde la foudre. C’est alors que I’ete semble le roi, ledieu 
de la terre. II en est de meme pour toi. Lorsque je t’ai 
mecontente, ta voix gronde et tes yeux lancent des eclairs. 
Tu me sembles encore plus beau et plus grand, mais en- 
suite je pleure. Je t’en supplie, evite de te montrer ainsi 
courrouce centre moi quand nous serons prds d’un fleuve, 
d’unefontaine ou d'unlac. Mes parents reprendraient alors 
sur moi le droit qu’ils ont perdu, et m’arracheraient a toi, 
indignes d’entendre offenser une des leurs. Ils m’obli- 
geraient a vivre auprds d’eux, loin de toi, dans leur palais 
de cristal, et jamais plus on ne me permettrait de te revoir. 
Ou bien, si par malheur ils me renvoyaient vers toi, alors, 
6 mon bien-aime I ce serait pour une mission effrayante I 
Sois doux et bon pour ta pauvre Ondine. Hdlas I si tu 
savais ce que causerait la perte de ton amour I 
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Huldbrand jura tetidrement de faire ce que lui demati- 
dait sa femme et d'eviter toute occasion de m6contenter 
ses parents. Les deux 4poux, remplis de tendresse comme 
au temps de leur amour, sortaient de leur appartement, 
lorsqu’ils rencontr^rent Bertalda. 

—>£h bien ! dit-elle d’un ton rogue et maussade, il 
est fint, j e pense, Totre mysterieux entretlen 1 Maintenant, 
je vais donner aux ouvriers que je viens d'appeler I’ordre 
d'enlever la pier re du pults. 

Le chevalier, outr6 de I’insolence de Bertalda, r^pondit 
sechement: 

■— La pierre restera oil elle est. 

Les ouvriers se retir^rent, enchantds, en jetant des 
regards moqueurs sur la jeune hlle qui palit, serra les 
levres et regagna son appartement. 

A I’heure du diner, on I'attendit en vain. Un valet 
charge d’aller la querir trouva la chambre deserte. Sur 
une table, un pli etalt dispose, adress^ au sire de Ring- 
stetten. Le serviteur le porta aussitot a son maitre qui, 
ayant rompu le cachet, lut avec stupeur le message suivant: 

“ J’avals oublie que je ne suis qu’une humble hlle de 
pScheur, pardonnez-moi de m’en etre souvenue si tard et 
vivez heureux auprds de la belle Ondine. Je retourne a 
la chaumi^re paternelle. Adieu." 

Ondine, desolee, pria son marl de courir a la recherche 
de la fugitive. H61as I point n’etait besoin de stimuler 
le zele du chevalier chez qui venait de se reveiller 1’ardent 
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amour qu’il 6prouvait pour Bertalda. II parcourut iievreuse- 
ment le chateau^ interrogeant tous les serviteurs, visitant 
toutes les chambres ; puis, il sauta sur un chevalqu’on lui 
amenait. Au moment ou il allait s’elancer dans la direction 
de la ville, un ecuyer lui cria qu’il venait de rencontrer 
la Jeune demoiselle sur le chemin de la Vallee noire. 

— Dans la Vallee noire 1 gemit Ondine. N’y va pas, 
Huldbrand. Oh I n’y va pas I ou bien emm^ne moi 1 

Ses cris se perdirent dans le vent; le chevalier avait 
disparu sans entendre les supplications de sa femme. Ce 
que voyant, Ondine fit amener son blanc palefroi, bondit 
legerement en selle et s’enfon^a au galop 4 la poursuite 
du chevalier, apres avoir d4fendu aux ecuyers de I’accom- 
pagner. 

La Vallee noire s’etendait fort loin, du cSte de la mon- 
tagne. On la nommait ainsi a cause de I’obscurite qui 
r4gnait sous les grands arbres dont elle etait entouree. Un 
ruisseau descendait d’une masse de rochers et promenait 
au milieu des terres ses eaux assombries par le reflet des 
hauts sapins de la foret. A cette heure du crepuscule, le 
paysage prenait un aspect sauvage et fantastique. Le sire 
de Ringstetten galopait, partag^ entre la crainte de ne 
pas rejoindre la jeune fiUe avant la nuit et celle de la 
depasser sans I’apercevoir. Il se demandait, tout en 
suivant le ruisseau, s’i! ne se trompait pas de chemin. 
Son coeur battait a se rompre a la pensee que Bertalda, si 
craintive, allait Stre perdue en pleine nuit, sous un ciel 
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LA VIE AU CHATEAU 

mena?ant oil grondait par moment la tempgte* Soudain, 
il aper 9 Ut une forme blanche, et, transporte de joie a la 
pensee de retrouver la jeune fille, il eperonna son coursier, 
Mais le noble animal se cabra violemment, refusant 
d/avancer dans la direction ou Tengageait son maitre, si 
bien que celui-ci, impatient^, sauta a terre et Fattacha 
a nn arbre* Aussi bien, il lui eut ete impossible de traverser 
a cheval les broussailles enchev6trees. Les ronces lui 
dechiraient la figure, le tonnerre grondait de plus en plus 
fort Le chevalier jetait des regards inquiets sur le pays 
strange qu41 parcourait, tout en se hatant vers la forme 
blanche qu41 distinguait de plus en plus netternentf 
^tendue sur le soL II arrlva tout pr^s d’elle en faisant 
craquer les branches et resonner ses eperons, il appela; 
“ Bertalda I Bertalda ! ** La jeune fille, immobile, ne 
repondit point Alors, il se pencha vers elle, cherchant a 
penetrer Fobscurite pour reconnaitre les traits aimes* 
Soudain, un eclair sillonna le ciel, ^clairant une hideuse 
figure grimagante, et une voix etouffee ricana : 

— Donne-moi un baiser, mon bel amoureux ! 

D’un bond, Huldbrand se rejeta en arriere avec un cri 
d^effroi* Mais la forme blanche se leva et le suivit en 
murmur ant d*un ton mena^ant : 

— Va-t*en, va-t'en chez toil Les esprits veillent; si 
tu vas plus avant, tu seras ma prole t * . * Et les longs 
bras blancs se tendaient d^un geste imperieux* 

— Ah! maudit Kiihleborn 1 c’est done toi ! Je te 
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reconnais 1 Tiens 1 le voila ton baiser 1 s’ecria le sire 
de Ringstetten en reprenant son sang-froid. II tira son 
4p^e et en porta un coup terrible sur la forme blanche qui 
disparut en une masse d’eau ecumante dont le chevalier 
se trouva tout inonde. 

— Ah I il veut m’empecher de rejoindre Bertalda, 
murmura-t-il, certain maintenant de 1’identity de son 
adversaire. II s'imagine que la peur me fera reculer en 
abandonnant cette malheureuse enfant a sa vengeance 1 
Mais je le vaincrai, cet esprit maudit, il ne sait pas de quoi 
est capable un homme qui veut une chose de toutes les 
forces de son coeur 1 

Huldbrand, plus decide que jamais, continua sa 
marche. Cette fois, le succ^s couronna ses recherches. 
A peine arrive a I’endroit oh son cheval etait attache, il 
entendit un faible sanglot. S'elan^ant dans la direction 
d’ou venait le bruit, il ne tarda pas a rejoindre Bertalda 
^perdue qui s’effor9ait de gravir la colline pour fuir 
I’eSrayante obscurite de la vallee. La jeune hlle avait 
perdu toute sa herte et son arrogance. Toute au bonheur 
de ne plus se sentir seule dans cette nuit terrible, elle 
n’essaya point d’echapper a celui qui venait la chercher 
et le suivit sans resistance. Comme elle etait epuis^e de 
terreur et de fatigue, le sire de Ringstetten voulut la faire 
monter sur son cheval, mais 1’animal se cabra si furieuse- 
ment que la jeune hlle, tremblante, ne put se tenir en selle. 
Huldbrand, tirant son cheval d’une main, soutenant de 
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rautre Bertalda, tenta de rentrer a pied. Au bout de 
quelques pas, il y fallut renoncer. La fugitive venait 
d’eprouver une telle frayeur en apercevant de loin Kiihle- 
born, que ses forces la trahirent, Elle roula sur le sol en 
murmurant ; 

— Laissez-moi, noble chevalier, je suis punie en cet 
instant de mes folies, je dois mourir id, 

— Jamais je ne vous abandonnerai, mon amie, 
s'ecria Huldbrand, tout en s'effor^ant de maitriser son 
cheval qui s'emportait, ruait avec une fureur croissante. 
Craignant que 1*animal ne blessat Bertalda, il voulut 
reloigner en le tirant par la bride, mats la jeune fille, folle 
d’angoisse, le rappela d*une voix desesperee en le suppliant 
de Tester aupres d^elle. Le chevalier eut voulu courir 
aupres de son amie ; mats il n’osait lacher la bride de son 
cheval, redoutant dele voir s*elancer sur Tendroit ou gisait 
Bertalda, Dans cet extreme embarras, quelle ne fut pas 
sa joie d^entendre le bruit d’une voiture qui se dirigeait 
sur eux, Il la hela aussitot, une voix d^homme repondit; 
quelques instants plus tard, une grande carriole recouverte 
d*une toile blanche s^arrgta devant les voyageurs. 

Sautant a bas de son siege, le conducteur s*approcha 
du cheval 6cumant et dit: 

— Je sais ce qu^il y a ; la premiere fois que j 'ai traverse 
cette vallee, pareille chose est arrive a mes b§tes. C'est 
un mechant genie, habitant ces contrees, qui s^amuse a 
rexciter. Heureusement, je connais le moyen d’apaiser 
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votre cheval, je n’ai qu’A lui glisser un mot a I’oreille. 
Vous allez voir I'effet. 

— 'C’est bon, c'est bon, depechez-vous, ordonna le 
chevalier. 

Le charretier s’approcha de I’oreille de I’animal en 
furie, lui dit un mot a voix basse, et aussitot le cheval se 
calma. Huldbrand ne s’attarda pas a demander des expli¬ 
cations, il accepta la proposition du conducteur qui offrait 
de prendre Bertalda dans sa voiture on I’etendrait 
confortablement sur des ballots de coton. 

— Monteza cote d’elle, ajouta I’homme, j’aurai bientot 
fait de vous ramener a Ringstetten. 

Huldbrand attacha sa monture derriere la carriole et 
prit place a cote de la jeune fille, tandis que le charretier 
guidait rattelage. L'orage s’eloignait. Dans le silence 
d'une nuit apais4e, les deux vo^ageurs rassures, causalent 
avec abandon. Huldbrand reprocha tendrement i Ber¬ 
talda sa fuite precipitee ; elle, Smue, s’excusait humble- 
ment et chacune de ses paroles penetrait au cceur de celul 
qui I’aimait. II repondait d’une voix passionnee, lorsque 
la voix du conducteur r^sonna dans la nuit : 

— Hold I mes chevaux! levez les pieds I Encore un 
effort ! Vous savez ce qui vous reste a faire ! Hardi I 

Le sire de Ringstetten, trouble, tressaillit et se pen¬ 
chant vivement hors de la voiture, vit avec terreur que 
les chevaux s'avan^aient p6niblement au milieu d'une 
eau bouillonnante dans laquelle ils semblaient nager ; 
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les roues de la voiture tournaient comme celles d^un 
mouHn ; le charretier s*etait install^ sur le toit de la 
carriole. 

— Ah ! 5 a, quel chemin prends'-tu ? cria le chevalier, 
Ne vois-tu done pas que tu nous conduis au beau milieu 
de la riviere ? 

“ Non paSj repondit Fhomme en eclatant de rire ; 
c*est justement le contraire- Voyez vous-meme: les eaux 
marchant sur nous, envahissant tout. 

Et, en effetj la vallee tout entiere disparaissait sous un 
flot montant ; les vagues s’agitaient en grondant* 

— C'est encore ce miserable Ktihleborn qui s’acharne 
centre nous ; il doit chercher a nous noyer. Mais tu sais 
probablement une formula contre ses mal 6 fices ? 

— Bien sur que j’en sais une, mais je ne veux pas 
I’employer avant que vous ne sachiesr mon nom. 

™ Le moment est mal choisi pour nous le faire con- 
naitre, ces flots montent sans cesse. Que m^importe ton 
nom ! 

— II t^mporte plus que tu ne le crois, chevalier. Je 
m’appelle Kuhleborn. 

Comme il achevait ces mots, la voiture soudain dis- 
parut, se changeant en un tourbillon d^ecume, les chevaux 
s'evanouirent de mSme, tandis que le charretier se courbait 
et se fondait, a son tour, en une vague gigantesque qui 
s*abattit sur les deux voyageurs. Ceux-ci, d'un effort 
vigoureux, revinrent a la surface, cherchant a nager, mais 
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de hautes vagues accouraient sur eux. IIs allaient §tre 
submerges quand une voix douce domina tout a coup la 
tempete. A la lueur pale de la lune, on vit apparaitre 
Ondine sur le faite de la colline. Elle parlait aux fiots 
dechaines sur un ton de priere et de menace. Aussitot, 
la plus haute des vagues s’enfuit en murmurant; a sa 
suite, rimmense nappe d’eau disparut rapidement. Ondine 
accourut, tendit la main a Huldbrand et a Bertalda et 
les conduisit dans une prairie ou elle leur prodigua les 
soins les plus tendres. Quand ils eurent repris leurs forces, 
elle aida la jeune hlle ^ monter sur le cheval et tous trois 
rentrerent en silence a Ringstetten, 
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XIV 

LE VOYAGE A VIENNE 

DEPUIS ce jour, la vie s'ecoulapaisiblement 
au chateau. Le chevalier, touche de la 
genferosite de sa femme, lui prodiguait une 
affection tendre et reconnaissante. Ondine 
retrouvait le bonheur et la s^curite en re- 
trouvant Tamour et la consideration de son 
epoux. Bertalda se montrait humble et 
douce, presque craintive. Chaque fois que 
Von faisait une allusion a incident du puits 
ou de la Vallee noire, elle suppliait qu^on n*en parlat pas 
devant elle, tant elle rougissait de sa conduite, et tant elle 
redoutait les terribles souvenirs de sa fuite. Elle ne sut done 
jamais rien de precis sur ce qui s*6tait pass^, D^ailleurs, 
a quoi bon Ven instruire, puisque le bonheur et la paix 
regnaient pour toujours au chateau de Ringstetten ? 

L*hiver avait passe heureux et tranquille ; le printemps 
revenait apportant le sourire de son ciel clair et la gaiety 
de ses feuillages verdissants, Les trois amis admiraient la 
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riante nature, suivaient le vol des cigognes et des hiron- 
delles. Peu a peu, il leur prit fantaisie d’explorer la cam- 
pagne environnante ; ils organiserent des excursions. Un 
jour qu’ils se trouvaient aux sources du Danube, Huld- 
brand se mit a decrire chaleureusement les beautes du 
fleuve, de ses fertiles vallees, de Vienne, I’opulente cite 
traversee par ses flots. 

— Comme ce serait amusant d'aller ainsi jusqu’a 
Vienne, s’ecria Bertalda. Puis elle rougit et se tut, hon- 
teuse d’Stre sortie de la reserve qu’elle s’imposait. 

Ondine, emue de cette humilite, repondit gentiment: 

— Mais rien ne nous empeche jle faire ce voyage. 

Aussitdt, voila les deux amies batissant mille projcts, 
se representant tous les agrements du voyage, riant, 
babillant. Huldbrand aquies 9 a a leur desir, non sans avoir 
glisse a I’oreille de sa femme : 

— Et Kiihleborn ? Tu sais que par la~bas il retrouve 
son pouvoir. 

— Sois sans crainte, repondit-elle avec un beau sourire 
confiant; puisque je suis de la partie, il ne tentera rien 
contre nous. 

On fit joyeusement les pr^paratifs de Texp^dition et, 
le coeur 16ger, on se mlt en route. 

Il ne faut jamais s’etonner que les choses se passent 
autrement en re elite qu’en imagination. Les puissances 
ennemies qui nous tendent des pieges endorment nos coeurs 
par des songes dores et des illusions merveilleuses. Par 
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contre, notre bon ange nous effraie sou vent par des 
avertissements trop brusques ou trop rudes* 

Les premiers jours de navigation furent, pour les trois 
amis, un enchantement continuel ; tout marchait a 
souhait. Mais un matin, comme on traversait une belle 
vallee, de petites taquineries annoncerent que Kiihleborn 
regnait en maitre dans ces parages : les vagues secouaient 
le navire, le vent contrariait les voiles. Ondine n'avait 
qu'un mot a dire et tout s’apaisait, mais pour recommencer 
un peu plus tard. Les esprits commencerent a s'aigrir, 
les humeurs a s’alterer. Les bateliers, mefiants et craintifs, 
causaient a voix basse en regardant d*un air hostile leurs 
passagers, Les serviteurs, sentant vaguement une influence 
mysterieuse, murmuraient Le chevalier meditait parfois 
avec depit ; Voila les ennuis que Ton a quand on ne 
s*unit pas aquelqu^un de sa race. Un homme ne doit pas 
s’allier a une fllle des eaux. II faut que je supporte sans 
cesse les caprices de cette extravagante parente.’* 

Peu a peu, il ne parvint plus a dissimuler son irritation ; 
il se detournait d’Ondine ou la regardait avec une froideur 
malveillante dont la pauvre femme ne devinait que trop 
la raison, Un soir, fatiguee par la lutte qu’elle avait 
soutenue tout le Jour contre son oncle et par le chagrin 
que lui causait I’humeur sombre de son epoux, elle ferma 
les yeux et s^endormit. A Tinstant meme, chacun des pas- 
sagers et des rameurs aperjut devant lui une monstrueuse 
tete d*homme qui se dressait, toute droite, a cote du navire, 

93 

























ONDINE 

suivant I’embarcation. Tons, en voulant se montrer les 
uns aux autres cette horrible tSte, s*aper(urent que chacun 
en avait une devant lui, et que le bateau en etait environne. 
Un cri de terreur s’^chappa de leurs poitrines, Ondine se 
reveilla en sursaut. A peine eut-elle ouvert les yeux, que 
les apparitions s’evanouirent. Huldbrand, furieux, allait 
se repandre en imprecations, quand un regard suppliant 
de sa femme le contint. 

— Au nom du ciel, mon doux seigneur, murmura-t- 
elle, songe a ta promesse ; ne te mets pas en courroux 
contre moi quand nous sommes pres de I’eau I 

Le chevalier se rassit en se mordant les levres. 

— Ne vaudrait-il pas mieux, mon cherepoux, renoncer 
k ce voyage et rentrer au chateau oii nous ^tions si heureux? 

— Ainsi, je me verrai forc6 de m’enfermer chez moi, 
comme un prisonnier I Et la meme, U me faut tenir 
ferme mon puits pour vivre en paix. Ah I que ta fatale 
parente . . . 

D’un geste caressant, Ondine lui posa la main sur les 
ISvres. II se tut, se rappelant ce qu'il avait jure. 

Cependant Bertalda s'enfon^ait dans une profonde 
reverie, tachant de se rememorer tous les details de la 
conversation qu’elle avait eue jadis avec son amie, lorsque 
celle-ci lui parlait de son origine. Mais certains points 
restaient inexpliqu4s. Elle ne connaissait ni le nom, ni 
le pouvoir de Kuhleborn. Tout en reH^chissant, elle avait 
machinalement d^tache de son cou un beau collier d*or 
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dont Huldbrand lui avait fait present quelques Jours 
auparavant. EHe s’amusait a le baigner dans les flots, 
admirant le reflet des grains d’or dans I’eau transparente, 
lorsqu’une main etiorme, surgissant du fleuve, s’abattit 
sur le collier et I’entraina au fond. Bertalda jeta un grand 
cri, auquel r^pondit un ricanement moqueur gut semblait 
sortir des flots. Plein de colere, le sire de Ringstetten se 
dressa dans la barque, invectivant les sorciers, esprits et 
mechants g^nies qui troublaient ainsi sa tranquillite et 
celle des siens, et les provoquant a un combat au grand 
jour. Bertalda pleurait la perte de son joyau et chacune 
de ses larmes redoublait la fureur du chevalier. 

Ondine se mit a supplier son epoux : 

— Mon bien-aime, ne t’emporte pas contre moi, tant 
que nous serons sur I’eau. Tu peux injurier mes parents, 
mais pas moi, oh I pas moi, par pitie. 

Le chevalier se tut, rongeant son frein au souvenir de 
ce qu’il avait jure a sa femme. Alors Ondine, laissant 
trainer sa main dans Teau du fleuve, se mit a murmurer 
des paroles que personne ne comprit. Au bout de quelques 
instants, elle retira sa main dans laquelle etincelait un 
merveilleux collier de corail. Les perles brillaient d’un 
6clat si vif et si pur que tous les yeux en furent eblouis. 

— Tiens, dit-elle en I’offrant a Bertalda d’un geste 
gracieux, j’ai demande cette parure pour toi, en echange 
de celle que tu as perdue. Seche tes larmes et prends ce 
collier, mon amie. 
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A ces mots, le chevalier bondit, et arrachant des mains 
d’Ondine le merveilleux collier, il le lanja dans le fleuve 
en s’dcriant; 

— Ainsi, tu es toujours en relation avec ces Stres 
maudits 1 Eh bien I reste done avec eux, magicienne, 
sorciere ! Va les rejoindre, eux et leurs presents, et nous 
autres hommes, laisse-nous en paix 1 

L’infortunee Ondine jeta sur son bien-aime un long 
regard desespere ; ses yeux s’emplirent de larmes et sa 
main retomba defaillante. Pendant quelques minutes, 
elle pleura silencieusement, debout, la t8te baissee, comme 
un petit enfant injustementgronde ; puis, relevant lente- 
ment la tete, elle murmura : 

— Helas I mon amour, il fautque je te quitte 1 C’en est 
fait de mon bonheur, mais je t’en conjure, sois fidele a 
mon souvenir, afin que je puisse continuer a te proteger. 
Helas ] helas I il faut partir, dire un eternel adieu a la vie 
si belle que j’aimais tant 1 Qu’as-tu fait, mon ami ? h^las I 
Elle se tenait en parlant sur le bord de la barque et, sou- 
dain, on ne la vit plus. Etait-elle tombee dans le fleuve ? 
Son corps venalt-il de se fondre en ecume ? On ne le sut 
point, mais on ne la revit jamais. Pendant quelques ins¬ 
tants, de petites vagues battirent les flancs du navire, avec 
un murmure ou Ton croyait distinguer imperceptiblement 
ces mots plaintifs : ‘ ‘ Helas I helas 1 sots fidele ! h41as I ’' 
Huldbrand, aprSs une terrible crise de desespoir, gisait 
maintenant evanoui sur le pont du bateau. 
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Ondine dispanit bientdt dams les flots du Dan«be 



































































































XV 

CE QUiL ADVINT AU CHEVALIER HULDBRAND 

DOIT-OM se r^jouir ou se plaindfe de ce que nas douleurs 
ne soient pas eternelles ? Certes^ il existe des etres dont 
Pame reste ume au souvenir de TStre aim6 jusqu^au 
dernier souffle* Etpourtant, ceux-la meme ne ressentent 
pas longtemps le vide absolu des premiers jours* Peu A 
peu, des pensees Strange res se glissent entre eux et leur 
chagrin ; Tinstabilite de toutes les choses humaines se 
reconnait jusque dans la douleur* II faut done plutot 
deplorer que nos deuils n'aient pas de longue dur4e, 

II en alia ainsi pour le sire de Ringstetten ; la fin de 
cette histoire nous dira si ce fut pour sonbien. Les premiers 
temps, il se montra inconsolable, versant des pleurs aussi 
amers que ceux de la pauvre Ondine quand il lui avait 
arrache le collier* Il revoyait legestegracieux ettouchant 
de la jeune femme offrant la parure a son amie ; son 
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ONDINE 

seul espoir ^tait de mourir desespere. Bertalda mSlait 
ses larmes a celles du chevalier. Longtetnps, ils vecurent 
ainsi tous deux au chateau, s ’ entretenant de la douce 
Ondine, honorant sa memoire, ay ant presque oublie leur 
ancien amour dont ils ne voulaient plus parler. 

Pour consoler le pauvre affiige, la tendre Ondine venait 
souvent visiter Huldbrand, la nuit, dans ses songes. £lle 
s’approchait de lui sans bruit, baisant son front en pleurant, 
puis s’en allait. Le matin, lorsque le chevalier trouvait, 
au reveil, sa couche humide de larmes, il ne pouvalt savoir 
si c’etaient les siennes ou celles de sa chere femme. 

Petit a petit, les visions devinrent plus rares, la douleur 
du chevalier se fit moins am^re. Peut-@tre n’eut-il jamais 
desire autre chose que de conserver pieusement le sou¬ 
venir d’Ondine si, un beau matin, une visite inattendue du 
pecheur n’eut bouleverse son existence. Le vieillard, ayant 
appris la disparition d’Ondine, sepresenta au chUteau pour 
reclamer Bertalda, jugeant incorrect que la jeune fille 
demeurat desormais aupres d’un seigneur qui n’etait plus 
marie. 

— Je ne m’inquiete plus, dit-il, de savoir si ma fille 
m’aime ou ne m’aime pas ; maintenant, il s’agit de son 
honneur, elle va me suivre. 

Le chevalier se representa avec desespoir la vie triste 
et solitaire qu’il allait mener apr^s le depart de Bertalda ; 
il sentit combien elle lui manquerait et, soudain, 1’ancien 
amour se reveilla dans son coeur, il demanda au pecheur 
98 











HULDBRAND ET BERTALDA 

de lui accorder sa fille en mariage. Cette proposition d4plut 
au vieillard, II avait aim€ profondement Ondine et se 
disait que, peut-etre, la chdre disparue n’etait pas morte— 
ou bien, si vraiment son corps gisait sous les eaux du 
Danube, Bertalda en etait la cause responsable, bien qu’in- 
volontaire, et ne devait point usurper la place de la morte. 
L’insistance du sire de Ringstetten et les douces prieres 
de la jeune fille eurent enfin raison de sa resistance. Sans 
t^moigner aucune joie de ce mariage, il consentit a rester 
au chateau et a assister a la ceremonie. 

On envoya aussitdt un messager au Pere Heilmann, 
celui qui autrefois avait benl I’union d’Huldbrand et 
d’Ondine, pour le prier de venlr au chateau de Ringstetten 
benir le second mariage du chevalier, A peine le saint 
homme eut-il entendu le messager qu’il se mit rapidement 
en route. II ht le chemin en moins de temps que le 
serviteur d'Huldbrand. Lorsque ses membres fatigues 
faiblissaient ou qu’il sentait la respiration lui manquer, 
il se rep^tait; *' Courage ! II est peut-etre temps encore 
d’empecher un grand malheur, ne faiblit pas, corps trop 
debile 1 ” 

Alors il repartait, comme pousse par une force myst4- 
rieuse, et, marchant sans trgve, il arriva, un soir, dans la 
cour du chateau. Les deux fiances etaient assis I’un pres 
de I'autre, a c6te du vieux pgcheur sombre et pensif. Des 
qu’ils aper^urent le Pgre Heilmann, ils se levgrent vive- 
ment pour le saluer. Mais, sans s’attarder aux formules 

99 












ONDINE 

de politesse, le Pere voulut entrainer Huldbrand dans le 
chateau pour lui parler en secret, Le chevalier, surpris, 
h^sitaita le suivre et lui demanda pourquoi il agissaitainsi. 

'— Apres tout, repondit le moine, je puis aussi bien 
parler devant Bertalda et le pScheur, car ce que j’ai a 
vous dire les int6resse autant que vous ; autant savoir 
tout de suite ce que I’on doit apprendre plus tard. Sachez 
done, chevalier Huldbrand, que je dois vous poser une 
question. Etes-vous certain de la mort de votre premidre 
femme ? Pour moi, cela ne me parait pas absolument sur. 
Je ne veux pas faire d’allusion a son origine, sur laquelle, 
d’ailleurs, je ne sais rien de positif. Ce que je sais, par 
centre, e’est qu’elle fut une femme aimante et hdele. Or 
voici ce que je dois vous reveler : depuis quelque temps, 
elle m’apparait, chaque nuit ; elle se place devant mon 
lit et me dit, en se tordant les mains avec desespoir: 
“ Empechez ce manage, mon pere, car je ne suis pas 
morte. Sauvez son corps et son ame I ” Puis elle se retire 
en pleurant et soupirant. Ces paroles me semblaient vides 
de sens, je ne les compris qu’en ecoutant votre messager. 
Je suis accouru, non pour vous unir, mais pour vous 
separer. Huldbrand, renonce a cette jeune Elle I Bertalda, 
renonce au chevalier ! cet homme appartient a une autre 
femme. Vois, sur son visage, ces pUs douloureux: ils te 
prouvent que son ancien amour n’est pas mort I Si tu 
ne renonces pas a lui, sois assuree que jamais il ne te 
donnera le bonheur. 
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Tous trois tressaillirent a ces mots, sentant bien que 
le Fere avait raison, mais ils ne voulurent point en con- 
venir. Le vieux pecheur lui-meme s'etait si bien fait a 
ridee de ce mariage quMl refusa d'admettre les objections 
du moine, A la fin, lasse d^entendre refuter tous ses argu¬ 
ments, le saint homme prit conge de ses trois interlocu- 
teurs. II ne voulut point accepter les mets qu*on lui 
presenta, ni Fhospitalit^ qu'on lui offrait, et partit en 
hochant douloureusement la tete, 

Huldbrand se persuada que le Pere Heilmann etait 
devenu visionnatre et, d^s le lendemain, fit chercher un 
autre religieux pour benlr son mariage. 







































XVI 

LE REVE DU CHEVALIER 

y 

LA nuit touchait a sa fin; deja I’aurore blanchissait le 

I sommet des collines. Le chevalier reposait sur sa couche. 

■ D^s qu’il etait pret a s’endormir, une crainte vague le 

L reveillait a demi; cherchait-il a s'eveiller completement, 

1 il se sentait berce par un murmure semblable au souffle 

leger d'un vol de cygne et retombait dans une voluptueuse 

; somnolence. II dut tout de meme finir par s’endormir, car 

!' il crut se sentir emporte sur les ailes de deux cygnes qui 

i.- traversaient de lointaines contrees en faisant entendre un 

... 

(■• chant triste et suave. 
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Le chevalier apcr^ut, tout au fond des eaux, Ondine 
assise sous les vo4tes d’un mcrveilleux pa lais de cristal 
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LE REVE DU CHEVALIER 

— Le chant du cygne, se disait-il parfois. Le chant du 
cygne, mais un signe de mort ! 

Tout a coup, un des cygnes se mit a lui chanter a 
Poreille qu41 planait au-dessus de la Mediterranfee. II 
considera attentivement les eaux sombres qui, peu 4 peu, 
lui semblerent devenir si transparentes que ses yeux 
plongeaient jusqu’au fond. Quelle ne fut pas son Emotion, 
lorsqu^il aperjut, tout au fond des flots, Ondine assise sous 
les voutes d*un merveillcux palais de cristal I Le chevalier 
eut un mouvement de joie bien vite reprim^ lorsqu^il vit 
le visage de la jeune femme inonde de larmes ; son main- 
tien douloureux, un air d'affliction repandu sur toute sa 
personne faisaient de la douce crfeature un gtre si different 
de la joyeuse enfant qu’il avait fepousee Jadis I 

Ondine ne paraissait point se douter que son bien- 
aime fut si pr4s d'elle. Son visage etmt levfe vers 
Kuhleborn qui, debout devant elle, la grondait de sa 
tristesse. 

— Je sais bien, dit-elle d"une voix grave qui impres- 
sionna le chevalier, je sais bien que je suis ici prisonni^re 
dans le royaume des eaux ; cela ne m’empeche pas d*avoir 
une ame. Tu ne peux comprendre la raison de mes pleurs, 
sache cependant qu'elles me sont douces, comme tout est 
doux a Tame fidele. 

— Pourtant, ma jolie niece, repondit Kuhleborn, qui 
ne semblait nullement convaincu, vous restez soumise 
aux lois inexorables qui nous regissent; et vous serez 

103 











































ONDINE 

bientSt obUg^e de trancher yous-meme le cours de cette 
vie pr6cieuse, s'il yous est infiddle par ce nouvel hymen. 

— II n’est pas encore marie, et je sais qti'il m’aime 
touj ours. 

— Cela ne I’empdche pas de s’Stre fiancd, ricana 
Kiihleborn. Dans quelques jours, il sera marie et vous 
lui donnerez la mort. 

— Vous savez bien que non, puisque j'ai fait muter 
la seule entrde par laquelle nous puissions penetrer, mes 
semblables et moi. 

— Et s’il quitte, quelque jour, son chateau ? Ou si, 
ayant oublie cette vieille histoire du puits, il fait enlever 
la pierre ? 

— C’est precisement pour I’avertir du pdril que j'ai 
attire son esprit au-dessus de ces fiots. En ce moment, il 
plane au-dessus de nous, il nous entend I 

Ondine avait leve la tete avec un sourire angelique, 
tandis que Kiihleborn, poussant un hurlement de rage, 
s’elanqa a la surface des fiots, rapide comme une fieche. 
Aussitot, les cygnes agiterent leurs ailes, et, tout en repre- 
nant leur chant harmonieux, s’enfuirent. Il sembla au 
chevalier qu’il traversait de hautes montagnes, des torrents, 
et qu’il se retrouvait enhn, epuise, sur sa couche. 

Dds son rdveil, son dcuyer entra dans sa chambre pour 
lui annoncer que le Pere Heilmann s’etait dtabU dans une 
cabane qu’il venait de se batir a la hate au milieu de la 
foret voisine. Comme on lui demandait la raison de cette 
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installation en cet endroit, il avait repondu : “ II y a 

d’autres benedictions que les benedictions nuptiales* Si 
je ne suis pas ici pour un manage, c^est sans doute qu^une 
autre ceremonie se prepare, II y a moins de distance qu’on 
ne croit parfois entre une fete nuptiale et des funerailles, 
entre le bonheur et le deuil. Que ceux qui veulent me 
comprendre soient avertis 1 ** 

Le chevalier, rapprochant ces paroles de son reve, 
tomba dans une profonde meditation. Mais, tout etant 
decide, il ne voulut pas se d^dire et les preparatifs du 
mariage furent executes ainsi qu’il I*avait ordonne. 






























XVII 

LES SECONDES NOCES DU CHEVALIER 

LA fete donnee en I’honneur des secotides noces du sire 
de Ringstetten fit eprouver aux invites la meme impression 
qu’ils eussent pu ressentir devant un spectacle brillant 
vu au travers d'un voile de crepe. Au lieu de faire eclater 
la joie et la gaiete, elle faisait songer au neant des choses 
terrestres, 

Les esprits des eaux ne troubl^rent personne, puisque 
I'acces du chateau leur etait depuis longtemps interdit, 
mais tous les assistants avaient 1* impression que la fgte 
etait incomplete, qu’il y manquait quelqu’un ; chacun 
io6 





























LES SECONDES NOCES 

avait rSme retnplie du souvenir de raimable Ondine, 
D4s qu^une porte s'ouvrait, les invites tressaillaient Invo- 
lontairement, et regardaient, avec une esperance vague et 
irraisonnee, qui allait entrer» Quand on constatait que ce 
n’etait qu^un echanson ou un serviteur, on ramenait 
tristement les yeux sur la table chargee de mets autour de 
laquelle la gaiete se refusait a naitre* 

Seule, la jeune marine assist ait, insouciaixte et heureuse, 
a cet etrange repas de noce, un peu 6tonn€e seulement de 
se voir au bout de la table, avec une couronne de jasmin et 
de fleurs d*oranger et des habits magnifiques, tandis que le 
corps de Tautre 4pouse gisait glace sous les eaux du Danube, 
ou de quelque oc6an lointain. Parfois, elle songeait, avec 
un sentiment deterreur, aux paroles de son pere sur la mort 
incertaine d’Ondine,mais elle chassait cette idee importune. 

Cependant, la nuit s’avan^ait, les invites se dispersaient 
en hate, heureux de fuir cette morne cer^monie sur 
laquelle pesait plus lourdement, d'heure en heure, le 
pressentiment d’un malheur, Bertalda se rettra avec ses 
femmes et le chevalier avec ses serviteurs, pour oter leurs 
habits de fete* 

Quant a reconduire les jeunes epoux d leur apparte- 
ment, avec les gaiet^s et plaisanteries d'usage, Pidee n^en 
vint a personne. 

Bertalda, pour se distraire en attendant son epoux, fit 
etaler devant elle les voiles brod^s, les vetements tisses 
d*or et les bijoux splendides qu'Huldbrand lui avait offerts* 
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Les suivantes, desireuses de plaire a leur maitresse, lui 
prodlguaient les compliments les plus flatteurs sur sa 
beaute et son teint ^blouissant. Bertalda, qui se mirait 
complaisamment dans une glace, poussa tout a coup un 
soupir, en dlsant *. 

— Ne voyez-vous pas, la, sur mon cou, de legeres 
taches de rousseur ? 

Comme il etait impossible de nier, les suivantes cher- 
chdrent a consoler leur maitresse en appelant ces taches 
des grains de beaute, de petites taches qu’on eut dit mises 
expres pour faire ressortir la blancheur merveilleuse du 
teint, Mais la jeune femme gardait une moue depitee. 

— Quand je pense, dit-elle, que je pourrais si facilement 
m'en debarrasser I Ah! si on n’avait pas mure ce puits 
dont I’eau pure pouvait seule entretenir la fraicheur de mon 
teint I Comme je serais contente d'avoir un peu de cette eau I 

— Ne vous faut-il que cela ? dit une jeune suivante 
en s’elangant dans I’escalier. 

— Quelle folie I dit Bertalda avec un sourire satisfait. 
Elle ne songerait pas, j’imagine, a faire enlever la pierre 
du puits cette nuit mSme ? 

Mais, deja, on entendait la suivante traverser la cour, 
puis amener des hommes au bord du puits en leur ordon- 
nant de le desceller. 

— Voila une heureuse idee, fit en riant la jeune marine, 
esperons qu’ils vont avoir vite termine ce travail. 

Ravie de voir qu’un seul mot d’elle suffisait main- 
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tenant pour obtenir ce qui lui avait ete refuse jadis^ malgre 
ses pleurs, Bertalda^ entouree de ses femmes, se mit an 
balcon pour suivre le travail des hommes, Ceux-ci se 
hataient d’obeir, tout en soupirant d la pens6e qu'on 
detruisait un ouvrage command^ par la douce maitresse 
qu’ils regrettaient. 

La besogne futbeaucoup moins dure qu^on ne le sup- 
posait, C^etait comme si une force interieure aidait a 
enlever la pierre* 

— Ne dirait-on pas, chuchotaient les serviteurs surpris, 
que cette fontaine est devenue un jet d'eau ? 

Enfin, sans que les ouvriers eussent fait d'effort, la 
pierre se trouva descellee, elle roula sur le sol avec fracas, 
tandisqu*unecolonned*eau, tr^s blanche, sortait du puits. 
On crut d*abord que c'^tait un jet d’eau, mais bientSt 
on distingua une jeune femme, pale comme une morte, 
couverte de longs voiles blancs, qui pleurait en levant 
ses bras vers le ciel. Elle se dirigea lentement, comme a 

I 

regret, vers le chateau, tandis que les serviteurs, terrifies, 
s’enfuyaient dans la nuit. 

Immobile et glacee d*horreur, Bertalda n^avait rien 
perdu de cette scene. Quand la pSle apparition passa sous 
le balcon, elle leva la tete vers Bertalda, avec un gemisse- 
ment, et la jeune femme reconnut Ondine* Elle cria qu*on 
appelat le chevalier, puis se tut, ^pouvantee par le son de 
sa propre voix et par la terreur peinte sur le visage de 
ses femmes* 
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Le fantdme arriva d la porte du chateau, monta le 
grand escalier, traversa les longs couloirs sombres, en 
pleurant toujours. 

Le chevalier, ayant congedie ses serviteurs, se tenait, 
a demi vStu, devant une grande glace, en proie a de tristes 
pensees, lorsqu’il entendit frapper legerement d sa porte. 

— Tiens I se dit-il, c’est ainsl qu’Ondlne frappait jadis 
d ma porte, quand elle me taquinait si gentiment I Allons I 
folie que tout cela, il est temps de gagner la chambre 
nuptiale. 

— Oui, murmura du dehors une voix plaintive, mats 
la tombe sera ta couche nuptiale. 

En meme temps, Huldbrand put voir, grace au miroir, 
la porte s’ouvrir lentement derriere lui. Une forme blanche 
penetra dans sa chambre. 

— On a rouvert le puits, dit une voix faible, et main- 
tenant, je suis ici pour te donner la mort 1 

Le chevalier sentit son coeur se glacer, comprenant 
qu’en effet, rien ne pouvait le sauver. II se couvrit les 
yeux de sa main, en disant d’une voix alteree : 

— Qui que tu sois, spectre, ne remplis pas mon coeur 
d'epouvante au moment supreme. Si ton voile cache un 
visage effrayant, donne-moi la mort sans que je te voie. 

— Ne veux-tu pas me voir une dernidre fois; je suis 
toujours jeune et belle, comme au temps de nos amours 1 

-—C'est toi? Oh I si c’est toi, puisse 7 je mourir de 
bonheur dans un baiser de toi I 
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LES SECONDES NOCES 

— Tu seras exauc6, mon bien-aime 1 

OndinCj soulevant ses voileSj montra au chevalier le 
visage adore, resplendissant d'amour et de beaute. Trans^ 
port6 d'amour, Huldbrand s^inclina vers Ondine et lui 
donna un baiser* La jeune femme le serra passionnement 
sur son coeur, tandis que deux clairs ruisseaux de larmes 
jaillissaient de ses yeux, inondant le visage du chevalier, 
penetrant par les yeux jusqu’au coeur, bientot fondu en 
une divine extase. Peu a peu, le souffle d^HuIdbrand se 
ralentit, ses paupieres se fermerent, il glissa, sans vie, sur 
le sol, aux pieds d'Ondine. 

Alors Papparition se leva, gagna le couloir et, rencon- 
trant les serviteurs du sire de Ringstetten, dit simplement : 

— Mes pleurs lui ont donne la mort* 

Puis elle traversa lentement la cour et disparut dans 
le puits* 

































XVIII 

LES FUNERAILLES DU CHEVALIER 

DES que la mort d’Huldbrand fut conntie, le P^re Heil- 
mann se presenta au chateau. II croisa sur le seuil un 
moine qui s’enfuyalt eperdu : c’^talt celui qui avait beni 
cette funeste union. 

— Les choses sont bien ainsi, dit le saint homme aux 
habitants du chateau. C’est main tenant a mon tour de 
diriger la ceremonie. J’agirai seul. 

II s’efforfa d’abord de calmer le d6sespoir de la jeune 
epousee si tot veuve, mais ses paroles n’eurent pas de 
prise sur cette ame ardente et desesperee. Bertalda ne 
cessait d’accuser Ond^'ne, la traitant d’odieuse sorciere, 
de meurtriere, tandis que le vieux pScheur, resigne, disait 
simplement: 
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LES FUNERAILLES 

— La main de Dieu se montre en tous ces evene- 
ments, Personne n*a pu souffrir davantage de la mort 
d^HuIdbrand que la malheureuse Ondine qui la lui a 
donnee- 

Le moine ordonna les funerallies du chevalier selon 
les rites habituels* Huldbrand devait etre enterre dans un 
cimetiere ou se trouvaient les tombes de ses aieux. Comme 
il ^tait le dernier de sa race, ses armes ^taient posees sur 
le cercueil pour etre descendues dans le sepulcre* 

Le cortege se mit en marche sous un ciel pur^ au bruit 
du triste chant des morts. Le Pere Heilmann marchait en 
tete, Bertalda, defaillante, suivaitj soutenue par son p^re, 
Au milieu des pleureuses vetues de nolr, une forme blanche 
s’etait glissee ; elle levait les bras au ciel, en poussant de 
sourds gemissements, au grand effroi des assistants qui 
s^ecartaient d^elle, causant du desordre dans le cortege* 
Les ecuyers lui adresserent la parole, chercherent a 
Peloigner, mais elle glissait entre leurs mains et se retrou- 
vait toujours a la mSme place. La forme voilee avanjait 
lentement et finit par se trouver immediatement derriere 
Bertalda qui ne s'etait point encore apergue de sa presence. 

On arriva ainsi au cimetiere ou le cortege se rangea en 
cercle autour de la tombe. Alois seulement, la jeune veuve 
vit Petrangere* Effrayee, elle ordonna que Pon fit partir 
cette femme qui n’avait point 6te conviee aux funerailles, 
mais la blanche apparition secoua doucement la taille en 
tendant la main d’un geste humble qui rappela soudain 
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ONDINE 


4 Bertalda le geste d’Ondine off rant le collier de corail. 
Des larmes empllrent ses yeux, elle se tut; et^ sur un 
signe du P^re Heilmann, tous les gens du cortege tomberent 
a genoux. 

Lorsqu’ils se releverent, I’etrang^re avait disparu. A 
I’endroit ou elle s'etait agenouill^e, un limpide ruisseau 
d’argent jaillissait de la prairie, se dirigeant vers la tombe 
du chevalier ; Id, U se partagea en deux ruisselets qui 
entourerent la dalle funeraire, puis allerent se perdre dans 
un petit lac voisin. 

Les gens du pays ont cru longtemps que ce petit 
ruisseau n’dtait autre que la pauvre Ondine qui entourait 
tendrement de ses bras son bien-aime. 


Ainsi finit Vhistoire d'Ondine et da chevalier Huldhrand. 
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